प्रकाशक 

राजपाज्न एएणड सनन्‍्ज 
करठमीरी गेंट, 
दिल्‍लली-६ 


दो शुब्द 
सन्‌ १६४२ में में भारतीय प्रतिनिधि की हैसियत से 
बान्ति-सम्मेलन में शामिल होने चीन गया था। वहाँ से मेने 
अपने मित्रो-स्वजनो को कुछ पत्र लिखे थे। पत्र पाने वाले 
सभी प्रकार के व्यक्ति थे--अ्रपनें परिवार के लोग, मित्र, 
सम्बन्धी सरकारी श्रफसर, कवि, लेखक, उपन्यासकार | कुछ 
पत्र डाक में डाले गये, कुछ लिखकर पास रख लिये गये । यह 
'कल्कत्ता से पीकियग' उन्ही पत्रों का संग्रह है, उन सभी पत्रों 
वा जो उस वाल लिखें गये । 
जो देखा वह लिखा, देखा हुआ जितना लिखा जा सकता 
उतना। इन पत्रों से पाठकों की चीन-सम्बन्धी कुछ जानकारी 
हुई तो लेखन सफल मानूंगा । पत्रो की पाण्डलिपि श्री जयदत्त 
न्त (श्रमृत पत्रिका ) और मेरे भूतपूर्व सेक्रेटरी श्री राजेश्- 
घरण (चीन में हिन्दी के लेवचर ) ने प्रस्तुत की, इससे उनका 
आभार मानता हूँ । 
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४-ए धानंहिल रोड | 


धलॉटिबाक। भगवतशरण उपाध्याय 


कौलून, 
हांगकाँग, 
२६-६-५२ 
प्रिय श्रमनी, 
दस्तुर फे मुताबिक दोड-धूप । पर प्राखिर याइलेंड का “वीज़ा' मिल 
ही गया प्लौर प्राज तुम्हें तीन हज्ञार मील टूर हाँगकाँग से लिख रहा हूँ । 
पिछली रात मंने कलकत्ते में विताई । रात प्नन्घेरी थी, यडो सनहूस- 
सी । पैन-प्रमेरिकन एयरदेज़ के दपतर से वरावर फोन श्राते रहे 
जिससे नोंद में खलल पडती रही । ग्यारह बजे ही जहाज दिल्ली से 
पहुँचने वाला था। वह पहले एक घटा लेट हुआ्ला, फिर दो घटा, फिर तीन । 
मिह्दर सेरसरियाजी के यहा से उनकी गाडी में पहले पेन-प्रमेरिकन 
एयरदेज़ के दफ्तर गया फिर वहासे उनको वस में दसदम । बस सूनी 
सडको पर तेज्ञ भागी । नगर दुपचाप सो रहा था । 
पर दमदम धनी तक जहाज फी प्रतीक्षा में था। श्रसवाब फे दफ्तर 
से होकर, भल्‍ला देने वाले फस्टम दे ध्रफसरो से तृ-तू, मे-मे की और तव 
डापटर यो स्वास्थ्य पा तार्टीफिकेट दिदाकर हम पैसिन्जरों के प्रतीक्षा- 
लय में, ठीव जहाज उतरने के मंदान के सामने जा देठे । घटे पर घणष्टा 
दव से दीत रहा था, वीत चला । 
नर्मो घटी थी, दटी उमस । हदा दी जँसे सास दरु नहीं चलती थो, 
खलाद पर जो पसीना प्राया तो बहों धघटला रहा। देर के मारे गर्मी 
धौर भी बट गईनी लाती थी । माया जँसे घूम रहा था। रात को 
मन[तियत पर्मो पो छोर दटाए दे रहो धी। प्रासमात में फ्हों चाद 
एरर था, दषोधि उसवी हल्की पोलो रोशनदो छिटक रहो थो, यदि 
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थी वह एक दर्जन मोमबत्तियों की रोशनी से भी कम। कुछ एफ तारे 
धीरे-धीरे किलमिला रहे थे। चादनी के वावजूद झाकाझ में अधेरा छाया 
हुआ था, यद्यपि साथ ही अनेक बिजली के उल्ब्र भी अपेरे से निरन्तर लड 
रहे थे। 

* पाच बजे के करीब जहाज़ के पठुंचने का सिग्नल हुआ और 
शक्तिमान्‌ पैन-अमरीकी इजन की कानों को बहरा कर देने थाली 
क्रावाज्ञ भी सुनाई पडने लगी । दिल्‍ली से श्राने बाले प्रतिनिधियों में 
डाक्टर सैफुद्दीद किचलू, डायटर अ्रव्ुल श्रलीम झौर पार्लमेंट के सदस्य 
श्री ए० के० गोपालन थे। इधर मेरे साथ कई बगाय के डेलिगेद थे, 
जिनमें कुछ महिलाएं भी थीं । जहाज में हम कुल प्रतिनिधि १६ 

जहाज कुशादा था। बाहर से भीतर कुछ श्रच्छा ही जान पढ़ा । 
यद्यपि गर्मी वहा शी थी, पर वहा की गर्मा कुद ऐसी बेजा भी नं लगी । 
बदस्तुर गडगडाहठ, पेटी लगाने का सिगनल, सुन्दर होस्टेसों की फ्रा 
फुल्ताहट, एक घवका, एक भोका श्रौर एक प्रकार की पेट में सततनाट॒ड । 
जहाज जो शून्य में कूद चुका था, भ्रन्तरिक्ष में उठ जा है था । 
प्लास्टिक मडी सिएफी से जो बाहर देशा तो उस महातवर हे बु्जियां, 
मन्दिर, खम्मो की फतारें, मह॒ल-कगूरे दृष्टियय में वरिवीत होते जा रहे 


थे। धीरे-पीरे वे दूरी में खो गए । 
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पूरव में क्वाग लग गई थी ! गोल अगारा दिशाप्नो में शर्त के तौर 
मार रहा था। प्रकाश जब फैलने लगता है, फिर रोका नहीं जा सकता | 
क्रपने प्यान्त ऊरो से वह अधकार में पैठ उसकी एहुराइयो फो श्रालोकित 
फर देता है । प्रकाश का यह पुझुज दया हमारे देश फा स्पर्श न फरेगार-- 
पेरे भीतर प्रावात्ध उठी--प्रौर उस गलीज्ञ को जला न देगा जो उसके 
सुन्दर चेहरे को वदत्रत घनाता रहा है ? 
विचारो को पस्ध लग गए । भेरे अतर को वे ले उडे। जहाज फी 
हो गहि की भाति सेप्र मर भी भौतिक सीमाग्नों को लाघ चला । दोचे 
युद्ध-विगलित ससार--पयुक्त-राष्ट्रत्तलय छा मज़ाक, शोरिया पगे कुचली 
मानदता, दियदनाथ फा सरणान्तक संघर्ष, मजाया में साम्राज्ययाद प्ही 
सदी जडो दो फिर से रोपने री फोशिश, केनिया में डिझारण्व प्रत्याचार, 
दक्षिण भफ़ीदा में झावि-विरोधी पानूनों का घिनौना पयोग, त्यूनीशिया 
फा धदम्य दिद्दोह, ईराद में जानबुल ८ए दुद्धृश्द घोर पार्तोरीफा में 
अदिल सम पी सूर्खता, एशिया प्रौर दक्षिण झमेरिश के नम्दर चार 
योजना के फोलादी शिवजे से छूटे से भगीरथ प्रयत्त थौर प्ब यह अनी 
हाल दा उग्यूनिटी प्रोजंबट! (गाव सुघर) जो अपने देश फी छुआँरो 
जमोन पर बश्य घास फो भाति छापे प्य रहा है । 
घन्‍न्त में मेरे (हघार प्रागामी पीफिग ध्ाति-झम्मेलन पर जा लगे । 
प्रनेव सरकारो मे-- एए ने ऋपनी रुदि से, छुझ ने एक प्रवल शक्ति के 
दृदाद ये बारण--प्रपदे जनता के उन चुने हुए प्रतिनिधियों पो पासयोर्ट 
देने से इन्दार कर दिया था जो शाति-सम्पेलन में शामिल होने दाले थें। 


एसागी सरवार ने दाफी दाद में बुछ नरमो दिसाई झौर उनके 
साथ देरशतर सयूब विया, पर पेटल बेहतर, 
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जो इन्सान को महान्‌ विरासत की रक्षा झौर प्रगति के लिए श्रनि- 
वार्य है ! 
हि उससे शर्म क्यो ? क्या शाति इस या उस देश की है श्रौर उसके 
ग्रनेक रूप है ? क्या शाति आशिक है, अ्रसण्ड नहीं ? फिर उसगी रक्षा 
परिभाषाओं के साथ क्यों की जाय ? युद्ध जीवन-शक्ति का शत है, यही 
फहकर युद्ध का प्रतिकार और ज्ञाति की उपासना क्यों न हो? 
हा, हमारी सरकार ने भी जैसा ग्रभी कह चुका हैं, 'केवत श्रौरों से 
बेहतर सलूक किया। मानसपथ में घटनाओं की बाउन्सी श्रा 
गई--स्वायीनता के लिए हमारा सधर्ष, उस दिल्ञा में हमारे निरन्तर 
बलिदान, भ्रत्याचारों का मरसान्तक बिरोय, साहसपूर्ण नेतृत्व, गांधी प्रौर 
नेहरू---एक शाति और श्रहिसा का पुजारी, वूसरा भ्रनुपम निर्भीफता फा 
प्रतीक, सहज गतिशीलता की मूर्ति । 
गतिशीलता नेहरू मेरे विचार वस वही थम गए। नेहएः जगत 
के वेशप्रेमियों फा प्यारा, भारतीय मानयता की इस सरकार में एकमात्र 
प्राश्ा शौर प्रकाश । नेहरु, जो भेरीनाव सुनकर युद्ध से दर नहीं रगां 
जा सफता है, घमासान के बीच जिसका स्थान है। नेटट, जिसकी उहाड़ 
झ्ाशावादिता गिरे हुआ में साध फूंक्ती है, मिसका विष्यास चुके बीपफ 
की लौ जला देने की शक्ति रााता है, जिसका ताम गतिशीतता का 


पर्याय है 
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चित्त फी ऋान्तिकारी भावना निष्किय हो जाती है यदि उसका सस्पकं प्रपने 
उस उद्गम से दृूट जाय महान्‌ नेहरु के बावजूद सरकार फा जनसत्ताक 
सम्पर्क उस उद्गम से दूट गया जो उसकी गतिशीलता का श्रादि बिन्दु 
होता प्र उसे सतत सम्यि रखता १ गतिशील पिण्डो का स्वभाव फैसर होता 
है ? जब गतिशील व्यदितत्व श्रपना सबध गतिहोन पिण्ड से जोडता है 
तब दो में से एक परिणाम होकर हो रहता है । या तो, चहु उस गतिहीन 
पिण्ट में फ्रान्ति उपस्थित कर उसे बदल देता है या यदि चह पिण्ड 
सर्दंया भारी हुआ, तद धीरे-धीरे उसके साथ समझौता करता वह स्वय 
विनष्ट हो जाता हैं। गतिहीन सरकार अष्टाचार, दोधंसूत्रता और 
भ्रतिब्ययता का देन्द्र हो जाती है। ये दुर्ग एा यदि तत्काल नष्ट नहीं फर 
दिए जाते तो राजरोग बी भाति वढवकर शातन पो ही लोल जाते हेँ। 
जो लोग महान्‌ नेता पे इर्द-गिर्दे मडराते रहे थे, स्वाधीनता फे सघर्षकाल 
से ही उनवी शाखें दूर दे लाभ पर टिपो थो। वस्तुत उन्होने अपने प्रयत्नो 
दी बाजी लगाई थी प्रौर श्रव पी-वारह होने पर उन्होंने झ्पना लाभ हथि- 
याना चाहा। उन्होने पहले याचना की, फिर मागा श्नौर प्रन्त में ऋषटकर 
प्रपने विजयी दाप्तान थे हाथ से लाभ थे पद छीन लिए । और घीौरे-घीरे 
शासन पे शरीर पर दे नाशूर घी तरह फल शएु १ परिणाम हुमा विधिवत 
घ्राजकरता, यान्प्रिदा श्रराजवता। पण्डित नेहर का काग्रेस फी दागडोर हाथ 
में ले लेना उस नेदिए ह्लास यो पश्रघोप ले छघला, फ्योशि एक्‍्मान सस्‍्वा 
जिसे एनये दिसोध वा प्लाशिज प्रणियार प्राप्त थे और जो क्सिी हद 
तए शासन ये एत्यो पो झ्ालोदरा दर सकती घो, उस नेतृत्व से शासन 
धघौर पग्रालोदद पार्टों पा नेतृत्द भग्शन हो णान से, निरर्वक हो नई, 
सर्दथा तिप्यिय । पिर नो नेता वी प्ात्मा जागतों थी बयोकि उन 
घसरय पघनादारों पर शपतर दर झाल्ा उठता था जो उसते शासन को 
घूले घथ्टी तेजी से होली दए उले छें। धाए नेता इसी दीच प्रौट 
ऐे गए, मेज गए। धाज दे पाल्मेन्दरो शासन दा। एद कपना राज़ हैं। 
एए राशनोहिश दो माज देदो है पद्ा देती है, उसे स्टेट्रमेंद दसा देती 
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गे इन्सान फो महान्‌ पिरातत की रक्षा श्रौर प्रगति के लिए श्रनि- 
बाय है ! 
उससे शर्म क्यो ? क्या श्ञाति इस या उस देश की हैं श्रौर उसके 
प्रनंक रुप है ? क्या शाति श्राज्िक है, श्रसण्ड नहीं ? फिर उसकी रक्षा 
परिभाषाओं के साथ क्यो की जाय ? युद्ध जीवननाक्ति का दात्र है, यही 
कहकर युद्ध का प्रतिकार और शाति की उपासना क्यो न हो ? 
हां, हमारी सरकार ने भी जंसा अभी कह चुका हूँ, 'केवल श्रौरो से 
बेहतर' सलूक किया। मानसपय में घटनाड्रों को बाठ-सी प्रा 
गई--स्वाघीनता के लिए हमारा सघर्ष, उस दिल्ला में हमारे निरन्तर 
बलिदान, भ्रत्याचारो फा मरखान्तक विरोध, साहसपूर्ण नेतृत्य, गाधी श्रौर 
नेहरू---एक शाति और श्रहिसा का पुजारी, दूसरा श्रनुपम निर्भाकता का 
प्रतीक, सहज गतिशीलता की मूर्ति । 
गतिशीलता नेहरू मेरे विचार बस वहीं थम गए। नेहरू जगत्‌ 
के देशप्रेमियों का प्यारा, भारतीय मानवता की इस सरकार में एकमात्र 
श्राशा श्रौर प्रकाश । नेहरू, जो भेरीताव सुनकर युद्ध से दर नहीं रखा 
जा सकता है, घमासान के बीच जिसका स्यान है । नेहरू, जिसकी उत्कट 
श्राशावादिता गिरे हुओ में सात फूंकती है, जिसका विश्वास बुझे बीपक 
की लो जला देने की शक्ति रखता है, जिसका नाम गतिशीलता का 
पर्याय है । 
गतिशीलता --पश्राज्ञा है यह शब्द तुम्हें विमम न कर देगा। 
निर्दोष है यह शब्द, जीवन फा पर्याय । मृत्यु की प्रतिकूल शक्ति है यह, 
प्रगति का परिचायक | प्रन्तमु खो वृत्ति का विरोबी है इस शब्द का 
भ्रन्तरग, जो प्रशाली का गलीज साफ कर प्रवाह श्रविरल कर देता है। 
परन्तु स्वय गतिशीलता को जीवित रफने के लिए यह श्रायश्यक हैफि 
वह भ्रपने प्रादिम उद्गम श्रर्यात जनसत्ताऊ प्रेरणा से श्रपता शाश्वत 
झाहार और पेय ग्रहण फरती रहे । चित्त को पान्तिकारी भायतां का 
झरटूट रूप इसकी रक्षा के लिए कायम रहना श्रावश्यक है। परन्तु स्पय 
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चित्त की क्रान्तिकारी भावना निष्क्यि हो जाती हैं यदि उसका सम्पर्क झपने 
उस उद्गम से टूट जाय महान्‌ नेहरु के वावजूद सरकार फा जनसत्ताक 
सम्पर्क उस उद्गम से दूट गया जो उतरी गतिश्ीलता का श्रादि बिन्दु 
होता प्लौर उसे सतत सिय रखता । यतिशोल पिण्डो का स्वभाव फैसा होता 
है ? जब पतिशील व्यदितत्व श्रपना सदध गतिहीन पिण्ड से जोडता है 
तब दो में से एक परिणाम होकर हो रहता है । था तो, वह उस गतिहोन 
पिण्ट में फ्रान्ति उपरिथित कर उसे बदल देता है था यदि वह पिण्ड 
सर्दथा भारी हुआ, तद धीरे-धीरे उसके साथ समकोता करता वह स्वय 
विनप्ट हो जाता हैं। गतिहीन सरकार अ्रप्टाचार, दीघंसूत्रता भ्ीर 
भ्रतिव्ययता पा देन्द्र हो जाती है । ये दुर्गण यदि तत्काल नष्ट नहीं फर 
दिए जाते तो राजरोप की भाति वढवर शासन फो ही लोल जाते हूँ। 
जो लोग महान्‌ नेता पे इर्द-गिर्द मडराते रहे थे, स्वाधीनता फे सघर्षकाल 
से ही उनवी श्राँखें दूर दे लाभ पर टिपी थी। वल्तुत उन्होने पश्रपने प्रयत्नो 
दो बाजी लगाई थी प्रौर श्रव पौ-वारह होने पर उन्होंने श्रपना लाभ हथि- 
याना घाहा। उन्होने पहले याचना की, फिर माया श्नौर प्रन्त में कपटकर 
प्रपने विजयी दप्तान छे हाथ से लाभ के पद छीव लिए । भ्नौर धीरे-धीरे 
शासन ये शरीर पर दे नाहूर पी तरह फल गए। परिणाम हृथ्ला विधिवत 

प्रराजपता, यान््रिय. प्रराजवता। पण्डित नेहरु पा कांग्रेस को दागडोर हाय 
में ले लेना उस नेतिदा ह्ात यो प्रघोध ले घला, प्योषि एकमात्र सस्या 
जिसे एनदे विरोध वा प्ाशिद प्रपिषार प्राप्त था श्रौर जो क्सो हद 
तदा शासन ये हृत्यो थी द्ालोचना कर सकती थो, उस नेदृत्व से शासन 
प्ौर प्रालोदद पार्दो था 
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है। नौकरक्ाही फे विधि-वियानों से जकडा वह मजना-पकना 
प्रौढ़ता का परिचायक मानने लगता है । उस स्थिति की यही विडस्मना 
है, गूढ़ व्यग्य | तेली के वैल की नाई श्रब वह चक्करदार राह में 
घूमता है श्रीर उस घूमने को वह प्रगति मानता है। शक्ति झौर 
प्रगति में भेद वह नहीं समझ पाता। वह अपना दृष्टिकोश 
सर्वया शुद्ध मानता है, हवल उसी का चह कायल है फ्योंकि यह 
प्रपने को श्राप से प्‌ थक्‌ कर नहीं देख पाता । श्रालोचना उसे प्रसह्य हो 
उठती है। श्रात्मालोचना से वह घृणा करता है । 

उस सरकार में बस एक ही तत्व है-पडित नेहरू पण्डितजों शाति के 
प्रेमी है। उनकी वैदेशिक नीति, जहा तऊ झान्ति का प्रश्न है नितान्त स्पष्ट 
वह जगवाजों के दुइमन है । ससार में शायद श्राज दूसरा व्यक्ति नहीं 
है। जिसने शान्ति की रक्षा के लिए इतने प्रयत्न किये हो जितने प० नेहट 
ने। स्तालिन झौर एचेतन को लिखे उनके पत्र (जिनमें से एक ने उसका 
स्वागत किया था दुसरे ने झनादर ), संफ्रान्सिस्को को साम्राज्यवादी सबिपत्र 
पर हस्ताक्षर करने से इकार, युद्ध को श्रवैधानिक करार देने के लिए पाच 
शाक्तयों की शाति सधि के लिए उनका प्रयास, सभो उत्त दिश्या में पडित 
जी की शाति-बृद्धि का परिचय देते हे । 

प्रिय श्रमती , इस प्रकार मेरा मन देर तक विचारों की दुनिया में 
भटकंता रहा | विचार इतना शवितमान्‌ होता है कि जब वह भीतर 
गरजने लगता है तब बाहर की दुनिया के प्रति मनुष्य सर्वया बटरा हो 
जाता है । कह नहों सकता कि ऊकँसे मेरा स्वप्त टूदा। शायद सिउशी 
से झाने वाली गरम धूप के स्पर्श से, शायद पाइलट की घोयणा से, परन्तु 
विइचय इजन फी प्रावाज्ञ से नहों, क्योंकि वह कभी बन्द न हुई यो, सदा 
मेरे कानो में श्रमनी निरर्यक्ष गरज गुजातो रही थी । 

तो हम तीन घटे से धविक उडते रहे थे । बगाव को घाटी पार 
फर हम वर्मा लाध चुके थे और श्रय थाइलेंड के ऊपर उम्ययी 


राजधानी वेकाक के निकट मडरा रहे ये। जहाज हल्के से उतर पद्च। 
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फिसो ने हमारे पासपोर्ट इकट्ठे कर लिए झौर शप्राध घटे के लिए हम 
उतर पडे। स्टेशन के प्रतीक्षालय को जाते हुए हमें एक-दूसरे का परिचय 
मिला । डाबटर किचलू से मेरी नुलाकात न थी, न श्री गोपालन 
से ही, जिन्होंने श्रमी हल ही विवाह किया था। डाक्टर पश्रलीम 
पुराने मित्र है । ठुम्हें याद होगा, जयपुर पी ई एन कास्फ्रेन्स के समय 
प्रम्वर के किले में एक सज्जन मिले थे जिनको नुकोलो दाढो को तुमने 
'लेनिनिस्ट वेयरड ' फहा था। हा डाक्टर प्लादोम को लेनिनिस्ट दाढी है 
भ्रौर लेनिन दे प्रनुकूल ही उदकी दिचारधारा है, श्लौर लेनिन फी ही 
भाति उनके सिर फे बाल भी ध्रव इतने उड गए हे कि उन्हें एक अश में 
गजा पहा ज्य सकता है ९ 

प्रतीक्षारूय में अनेक प्रकार दे पेय रखे थे, झराव, बर्मृथ, फोफाकोला 
श्रौर सेरा श्रपना सादा पेय, चाय श्र फाफी। मुह-दाव घोकर मेने 
घाय पा एवः प्याला पिया | फिर हम जहाज में जा देठे। साढे १२ बजे 
लच जहाज में हो परसा गया । जहाज प्राय १३ हजार फीट फी ऊँचाई 
पर तीन सौ माल प्रति पटे की गति से भागा। हम श्रादिम जगलो, बन- 
मण्टित पर्दत-प्रेणियो, गहरी घाटियो के ऊपर उड चले। फिर सहसा 
उत्तर दी श्योर घूम हमारा जहाज हिन्द-चीन पो लांघता हुंश्ना तोफिन 
बी खाडी देः ऊपर से हैनान द्वीप ध्लौर दोनी प्रायद्वीप दे” बीच होता 
दक्षिण दीनसागर ऐे ऊपर चला । 

एम भारतीय समय ये प्रनुसार उाट तीन बजे ह/गरछाग देः जहाजी 
धरे पौजून में उतरे । घथी घी सुइणा छरीव चार घप्डे धागे कर 
देनी पथ्टी। बदस्तूर फ्त्टम्स, यद्यपि श्रपने देश शो तरह पनद्र 
नही, ध्ायात प्रपसर घोर एलिस | ऐिर परवारों दा सामना, उनवे 
इंसरो पो एिट्-फिट्‌ घोर भत्त में दिमोजीर में चटकर घोलून होटल। 

पत्र, घमनो, शरादना हो घएप है, लूम्या । शायद मेरी राजनीति 
भी । समाप्त एरठा हूं । 
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के चारो श्रोर से भेदभरी पहाडियो से घिरा है। उस एक झोर, साड़ो 
के पार, घाटो के किनारे श्लोर सामने की ढालुवा पहाडी भूमि पर इम 
वक्षिण समुद्र का सुन्दर सन्तरी हाँगकाँग खडा नवागत फो बुला रहा है । 
मुझे जाना ही होगा, खाडी पार । 

तुमको श्रौर रवि को स्नेह । 
तुम्हारा, 


श्रीमती ए सी देवकी अम्मा, 
भगवत 


प्रिंसिपल, बिडला कालेज, 
विलानी, राजस्थान । 


फौलन (हँगकाँग ), 
२०-६-१६५२ 

प्रियदर 

प्राय नो छटे श्रविराम उडकार फल शाम फलकत्ते से कौलून 
पहुँचा ९ घौलन हाँगदाग घग हुदाई प्रड्डा है, जहाजो फा स्टेशन । 

ठहीन श्लोर पहाड़ियों से घिरा पौलून ध्रत्यन्त सुन्दर हे । एक शोर 
समृद्र हैं, एस साड़ी दा भाग जो इसे अश-मेखला घी भाति घेरे हुए हे । 
खले समुद्र दी राह उसी घोर से है । खाटी फी हल्की धाराएँ उस नगर 
प्रोर सामने थे द्वीप हांगवाग फे दीद टूटती-बिसरती है । पानी फा यह 
पोना जंसे दुपके से पहाडो के बीच घुस प्राया है, हाँगकाँग में अग्रेजो 
साम्राज्य पी भाति | जल गदला है, नौला-गदला, इससे कि उस पर 
दिन-रात प्रसस्य मसादें चलती रहती है, घाट के स्टीमर प्रविराम खाडी 
लापते रहते है । साड़ी के एसो गदले जल ने नि सन्देह हाँगकाँग को द्वीप 
बनाया हूं, उसे महान्‌ पत्तन झौर प्यस्त दन्दर दा पद प्रदान क्या है । 

एगिवाग, कॉलून धौर उससे लगा भूनाग अग्रेजो धमलदारी में हैँ । 
हॉगवांग धन्‍्तर्राष्ट्रीय बन्दर है, माल पे यातायात में घाजाद, फर से 
मुछ एुरानेंदालो दा रवर्ग | खाद्दो दे शान्त दातावररण में, उसके दूर 
दे पहाशे पोरोवयतरो में माल उतार लेने, उतार देने वा दडा मसोशा 
ह। प्लौर लोग एन भौदों से लान एठाने से चूषते भी नहीं । इस घटिया 
विस्म था, पर प्रत्याद रानएर, घ्यापार करने दालो को तादाद हॉगझात 
में एानो 7 । 


ष्ू 
जे 
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हाँगकाँग भ्रौर फौलून की सम्मिलित जनसल्या प्राय पचौस लाफ 
है । ब्रावादी प्रधानत चीनियो की है। उनके अतिरिक्त वहा अधिकतर 
सीदागर हे । फिर चीन से भागे सरमायेदार, तवायफें, श्रावे-जाने श्रौर 
मुस्तकिल तौर से रहने वाले फौजी श्रीर नौसनिक । किस प्रकार इगलंड 
ने प्रकृति की इस सुन्दर विभूति श्रौर महान्‌ बन्दर पर प्रधिकार कर 
लिया, वह कहानी श्रौर है। चह तभी तक विदेशी सत्ता का केद्ध बना 
रह सकता है, जव तक कि जन-शक्तति-राशि महाकाय चीन चप ह॑ झ्रार 
उधर सरक नहीं श्राता । या तब तक, जब तक कि यह अग श्रपने प्राक्न- 
तिक पिण्ड की ओर स्वत श्राकृष्ट नहीं हो जाता । 

हवाई यात्रा सुखद रही । पर नौ घटे खुली हवा से श्रलग, जहाज 
के भीतर बन्द रहने से जी ऊब गया । खाडी के तट पर दौड चलने की 
इच्छा बलचती हो उठी । होटल से तीर की तरह भागा। चौड़ी सडक 
पर चल पडा । चुपचाप, बिना पयप्रदर्शक के, बगैर नक्शे के । तत्काल 
उनकी मुझे श्रावश्यकता भी न थी, क्योकि हाँगकाँग श्राँखों के सामने 
था, पहाडी ऊचाइयो पर बिखरा। उसे श्र पास से देसने चल पडा 
था, तेज्ञ । 
सोचा, जब उस पार का महानगर इतना निकट दिख रहा है तय 
घाट भी दूर नहीं हो सकता । श्रनुमान सच तिकला । कुद मिनठ की 
गति, फकत फर्लांग भर, झौर में जा खडा हुआ समुद्र के किनारे । 

समय सूर्यास्त का था। सैर करने वायों की भीड पामी थी। 
श्रायारागर्दी का आलम था। भीड निरुद्देय नजरो से मुझ श्रजवबी हों 
भाकती, घूरती पास से निकली जा रहो थी । बातों को श्रावाज प्रौर परो 
की चाप, लहरों को ध्वनि ,से ऊपर उठ श्राती थी। दल के दल मर्द तट 
तक फैले खडे थे । ध्ौरतें उनके वीच कतराती हुई घुसतों श्लौर इठलाती- 
बलसाती दूसरी ओर निकल जातों । भिजमगे रह-रहकर पपने “90 
हुए हाथ बढा देते, जो सदा कापते ही नहीं थे, झोर जितसे जया का 
खासा अदेशा भी था  घिनौने लालची भिस्मगे, बड़े ग्रौर बच्ये, मटसा 
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मुह फी चेष्टा विगाड प्लोठो को विचका देते, गिडगिडाकर हाय फंला 
देते । एक लड़के ने, जिसकी पीठ पर एक बच्चा वेंघा हुआ था, हाथ 
फंला दात निपोरकर सुभसे अग्रेज्ी में कहा--'नो पापा, नो सामा' (न 
वाप है न माँ) । हांगकाँग के भिसमगे भयानक हू । श्राप ऋलला उठें, 
लाख मिहकें, तटपे , पर दे पिण्ड न द्ोडेंगे, कम्वस्ती फे शिकार, इन्सा- 
नियत फे पाप ! सहसा, नि्िषमाद्र सें पुर डूव गदा। रात फो पहली 
छाया फापतो हुई चराचर के ऊपर से निकल गई--एक दयामल नोलाभ 
रेखा दायु के हलके भकोरे से वोकिल ! 

पहाडी ढाल पर बने खादी पार के मकानों फे भश्रसस्य दोप सहसा 
जल उठे । दोए बहां पहले भी थे, शायद सूरज ड्बने के पहले भी, पश्लौर 
जल भी रहे थे, फेवल प्रहपति के ह॒तप्रभ होते ही उनकी पोली किरणों 
ने उन प्रसरय बिद्युत्‌ तारदों को मजिन कर दिया था। रात्रि ने पश्रभी 
प्रपना ध्याम बसन घारण नहीं फिया था, जिससे विद्युत-प्रकाश म्लान 
थे, पागल ऐो दृष्टि-से--रिफ्त । 

उमउती नोड फो छुपयाप देख रहा था। प्रनेफ राष्ट्रों फे लोग उसमें 
धें--दीनो, मलय्वासी, इन्डोनेशी, विदेशी पर्यटक--श्देत, पौले, गेहुंए, 
घमदते रेशमी सूट पहनें, दिशेषत चीनी, पश्चिम से प्रभावित । उनके 
विपरोत दें थे पेददनरे कपडे पहनें, डरते फिरते, सुतो नजरें फंफते, 
निखमयगो सरोखे, पर भिद्मगे नहीं । फिर सनिक, दिटिश झौर धम- 
रोगी । दुए दे जो बोरिया थे मोद॑ पर जा रहे थे, फुछ वे जो उस मोर्चे 
से दम लेने लोट रहे थे। नॉसनिद हाय में हाय दिये 'पाय दी गन्ध से 
हशा गादी दरते, प्हथ्ट गाने गाते, दरतमोज, उतरनाद, दु८् भो कर 
इंठने दाजे। 
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खम । इसरी श्रोर दृष्टि श्राकृप्ट हुई। उसने सागर-हरित भोना वच्य 
पहन रखा था जिसके किमखाब में ईरिस के फूल कढे थे। मानिक जड़े 
सोने का पिन कन्धे का कपडा चूनट में कसे हुए था और कपड़ा चूती 
चादर फी भाति लटक रहा था। शरीर का दाहिना भाग चमकती मेपला 
फी तरह खुला था। नीचे फिर एक तग अ्रवोवस्त्र नौचे तक बगल में 
फटा हुआ जो कदम-कदम पर खुलता श्रौर बन्द होता था। उसके पाम 
जो वह दूसरी खडी थी, प्राय उतनी ही कमनीय थी । वस्त्र उसका तेहरी 
मलमल का था, घारिया लिये। पुरातत्व के श्रध्ययत में नग्न मूर्तिया 
वेखते रहने का भ्रभ्यास होने से निरावृत नारी को ञ्रावेगरहित हो देप 
सकता था। 

एक हिली, पीछे की झोर फिरी । लगी चीनी ही, पर दूर दराज 
की-सी श्रभिराम सकर, तिब्कलक सुन्दर । दूसरी के नकश भी तीणे, 
झनुपम सुन्दर, शायद पिछली हो पीढ़ी में यूरोपीय स्खलन का मूर्ते 
परिणाम । पहली के वस्त्रों का कटाव असाधारण था, चीनी किसी प्रकार 
नहीं । नितान्त एक से बने वस्त्रों के उस जगल में सर्वया अनूठा । फिसी 
ने घीरे से कहा (झायद मेरे ज्ञान के लिये)--विद्याएँ !” 

सो वेद्याएँ थीं वे । हागकाग को दस हजार रजिस्टर्ड वेश्या्रो में 
से वो, पचास हजार श्रलिखित वेश्याओं में से श्रौर उनसे भिन्न जो शयाई 
से भाग झाई है । पाप फी साकार परिणति वे श्पने कोठो पर, हागकाग 
के वेशयालयो, होटलों, सरायों, भट्टियों में श्रपणा घृरित रोजगार चता 
रही है । जाननेवालों का कहना है कि ढलती रात सडक पर चलने 
वाले श्रगर सावधान न हों तो तवायफों का उन्हें उडा ले जाता ढुथ 
झजव नहीं ! है 
सार भश्रव भी रात नहीं हो पाई थी। गर्मी का उजाला कुछ एसा 
होता है कि साझ का घुवलका उनमें देर तक उलका रहता है । घृमिए 
तारे, झाकाश में निष्पभ, घोमे फिलमिला रहे ये । इतने धोमे कि रात 


नक्षत्रहीन लगतो थी--नक्षवहीत, चख्रहीन, निरभ । 
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मे भोड के योच खडा था । या शायद लोगो फे घोरे-धोरे पास वढ़ 
झाने से भीड के दोच हो गया था । भीड चुप खडी न थी, हिल-डल 
रही थी | उसकी गति ने मुझे पश्रपने घातावरण से सद्चेत फर दिया । 
वातावरण जो उल्लसित नादमय था। में अपने साथियो के बीच से भाग 
प्राया था । उसको सुधि ञ्लाई तो होटल लौट पडा । डाबटर किचलू भ्रव 
भी प्रेस-फान्फ्ेंस में पत्रकारों दे प्रश्वों का उत्तर दे रहे थे। 

जह्दी में सक्षिप्त स्नान । शीघ्रता से नोरस भोजन । हल्की प्रेस 
इन्दरव्यू । 

थदा न था, पर विस्तर ऊँसे पुकार रहा था। किन्तु हागकाग का 
प्रादर्षश प्रधिदा सग्मोहक था। कमरे के साथी श्री गुटुपल्ली श्पने 
स्थानीय चीनी मित्र श्री बाग के साय फभी से घूमने निकल गए थे। 
तभी शादटर प्रलीम ने नोचे से फोन किया। साडी पार हागकाग जाने 
को बुलाया १ एसवा सोह दवा ने सदझा। एूदकर लिपट में जा खडा 
हुमा कौर क्षण भर में नीचे घोड़ो सटक पर टावटर पघलीम झौर दूसरे 
मित्रो पे दीच | 

साथ एए स्थानीय सज्जन थे--हमारे गाइट, चीनी सरवार के 
प्रतिनिधि । स्टीमर दे घाट पर पहुंचे । स्टीमर वरावर चलते रहते 
हैं, एर पाद-दस मिनट पर । पहुँचते ही स्टीमर मिला। भ्ीड के साव- 
साथ सरण्ते एस पर चट् । दीद में एक बडा हाल, जिसमें सिगरेट 
पोदा सना । धागे-पीछे एद-एवं सुले सेदान सो जगह। दाहर ही देंठे, 
क्ष्योदि सादिणें पो सिगरेट पोनी पी | दिशेएतत डा० घलोम तो सिगरेट 
हे धादी है । 
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भवनों में, उनके शिवरॉ-ब्रजियो पर, ऊचाईयों, गहराइयों में चमक रहे 
थे। रात, जो श्रव तक गहरी हो चुकी थी, प्रकाश के बहते सागर में नहा 
रही थी। सामने जलवर्ती भूमि पर इकानो की कतार थी। उनके साइन- 
बोर्ड निरन्तर जलते-बुमते बल्चो से दमक रहे थे । 

देर तक हमलोग तट्वर्ती प्रशस्त राजमार्ग पर घूमते रहे । 

तट से लगा चौडा रास्ता ऋद्ध दृकानो के नीचे से चला जाता 
है । कानों में 'पाँचों दुनियाँ का माल ठकचा हुआ है, वे साटी चीरें 
जिन्हें मनुष्य फी सुक श्रौर हिकमत ने नुहैया क्रिया है। उनकी कतारो में, 
जो पच्छिम फे नवीनतम से नवीन लगती हे, वह तब झुछ प्राप्य है जो 
व्यापार समुद्र पार से लाता है। सब कुछ, कडा से कडा चमडा, चीर देने 
वाले तेज खजर से लेकर कोमल-पे-कोमल त्वचा को कोमलतर कर देने 
वाले शीतल प्रसाधन-द्रव्य तक । हागकाग के जीवन के ये दोनो ही प्रतीक 
है, उसकी क्रतम हत्या के, मुदुतम कमनीयतम प्राणों के । 

हम चहलकदमी करते रहे। सामने दूर निकल श्राति, पीछे 
लौद पडते, उस पश्रमित वेधम्य को निहारते, उस वेपुल्य श्रीर वारिद 
के बीच, वेपुल्य के बीच दारिद्र, जहाँ छेले भिस्ारियों से कन्ये रगड़ रहे 
थे, जहा किलकारियों को कोश से दीस तिकल पउती थी। श्रांखें चौंयियां 
देने वाली चमक, वेदाग़ साफ थ्राकृतियाँ श्रोर उन्हीं के बीच अबेरी रात 
से काले, घिनौने गन्दे विसुरते इन्सान, कलपते कोयले से काले कुली । हम 
देखते-फिरते रहे । दृश्म का प्रभाव कभो हमारी श्रावाज ऊँची कर देता, 
कभी धीमी । 

रात चढती जा रही थी। घोरे-धीरे भीड़ भी छेटती जा रही थी । 
घोग घरों को लौट चले थे। केवल पियय्क्ए सैनिक झौर माकी-फीजी 
शालो बकते फिर रहे थे। 

रह-रह कर सौंढी बजा देते, बीच सटक पर एश-दुसरे से विंग 
जाते, चमने लगते । 'टामी' नावते, कप करने लगते 'विटर्न' किाशारिया 
भरते, कहफहे लगाते, किती को वे प्राय कर देने पो, विस्तोत दाग देने 
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को, छुरा भोक देने फो तंयार। प्रोरतो फो जहा-तहा छेड देते, आावएं 
फस देते, लोग चुपचाप मुस्करा कर, तरह देकर, जैसे पागलो को देते 
है, चले जाते । यह हागकाग है, कुछ भी हो सकता है, रोज एकाधघ 
पून होदे रहते है । हम भो लौठ पडे । सुबह दस बजे ही फान्तोन के लिए 
टुन में रदाना होना था। सोचा, तडके एक बार प्रौर घाट फो प्लोर 
निकल प्राऊँगा । 

सीधा झाट पर जा पठा--विस्तर पुकार रहा था। ग्यारह बज चुके 
थे। लेटते ही नींद लय गई। 

उन्निद्र फा रोगी हूँ । सायारणतया नोंद नहीं श्राती । पर श्राज फी 
रात सोया, खासी गहरी नींद । नींद सहता खुल यई । घडी में देखा तो 
चार बज चुके थे। बाहर चिडिया चहचहा रही थीं। सिड्की के नीचे 
सडक पर श्रौरतो की श्रावाज, दोखी घुपरदार हँसी, टकरा कर गूज रही 
थी। 

गृटुपल्ली खरादें भर रहे थे । पर मुझे तो पाद दरबस प्ींचने लगा । 

उठा और श्लाप घटे में ही दाहर निकल पया । 

शाट प्राय निर्जत था। नगर प्रभात के उस पिछले पहर की मादक 
मींद में विभोर था, जद 'पुन पुनर्जायमाना पुरारी' सतत क्थोरी उपा 
घउराचर छकी प्रॉझो पर ज्ययू णाल देती हैं, जद उसके स्पर्श से स्वप्नों का 
सम्मोट्षा ससार सिरज उठता है। 

वातावरण शानत था । शान्ति के सिदा ऊँसे क्सिी धन्य छा 


प्रतस्तित्द न था | जहाज नीध्र्य निद्वित पक्षियों की न्ाति घादो पर देंघे 
पानो पर डोल रहे दे । 
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उगते हुये सूरज को देसते ही याद श्राई कि दस बजे को गाहे 
से फान्तोन जाना है। भागा होटल, लोग उठ चुके थे, नहा-घो रहे थे । म 
भी श्रपनी विखरी चीजें सम्हालने, पैक करने लगा । फिर अपने बरसे 
बाहर खडे श्रादमो के सुधुर्द कर श्रापको लिखने बेठ गया। अभी ट्रेन में 
तीन घटे श्रौर हे श्रौर में यह श्रमूल्य समय नणष्ट करना नहीं चाहता, 
ने यहा, न ट्रेन में । इसलिये इन तट की देखी चीज़ों का ब्यौरा पहले, 
बाद में उस दृश्य का श्राननन्‍्द जिसकी प्राज्ञा, ट्रेन में बेठ जाने पर, विसाई 
गई है । 


घटे भर में मे भी तैयार हो गया । 
प्रव खत्म करता है। तैयार होने स्टेशन चलने का शोर कातो में 


भरने लगा है, गुदुपल्ली मुम्ठे कलम रोकने को मजबूर किये वे रहे है । 

झलविदा ! सबको प्यार--प्रापको, कान्‍्ता को, दूसरे बच्चों को । 
भी बद्रीविशाल पित्तो, स्नेहाधीत 
मोतीभवन, भगवतशरणा 
हैदराबाद, भारत । 
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के साय श्रधिक यातायात प्रोत्माहित करती है श्रीर न|चौन ही भ्रपने 
श्राक्ताता के साथ मँत्री का विशेष इच्छुक है। इससे मुस्ाफिरों का प्राता- 
जाना दोनो श्रोर फम हो होता है, यद्यपि दोनो के बीच व्यापार प्रचुर 
मात्रा में होता है । 4 

हमारा सामाव पहले ही प्लेटफार्म पर पहुँच चुका था और प्रत्र 
तौला जा रहा था। इस बोौच हम:इधर-उबर बेफिक फिरते श्रौर चल 
दोस्तों से विदा लेते रहे जिनसे परिचय हाल ही हुआ था । एक भारतीय 
सज्जन, जो सिन्‍बी सोदागर थे झ्रौर हाँगकाँग में हो बत्त गए थे हमारे 
पात्त श्राकर श्रनेक विषयों पर बात करने लगे । उनसे मालम हुआ कि 
वे हांगकाँग में वजुत दिनो से रह रहे है और फि उनके से प्र झन्‍्य भी 
है जिनका रहना वहाँ एक श्रसें से हुआ है । हमने स्पय कीस्तुत में अपने 
होटल के पास;ही श्रनेक सिन्‍्पी दूकानें देखी थी जो खूघ चल रहो थीं । 
बाजार सुस्त न था यद्यपि इकानदारों का कहना था कि विक्री में मर्द 
झा गई है। इन सिन्धो सज्जन से मालूम हुआ फि हाँगयाँग में हिड़ु- 
स्तानी सोदागरों की सख्या खानी है, उतके परिवार बाज़ों को लेफर 
हजार से भी ऊपर । उन्होंने बताया कि बेंटवारे के वाद हिन्दुस्तान से 
शाने वालो की एक बाढन्सी श्रा गई है। शर्नेक सिन्‍यी स्वदेद में सन्दिग्ध 
जीवन फी टोह में इधर-उधर न फिरकर सीधे हांगकांग चने आए हू । 

पुलिस की चोकसी के बावजूद भी भिखमगे प्लेटफार्स पर घुष आए 
थे शौर वार-वार हमारी बातचीत में विष्न डाल रहे थे। 
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पा प्रयत्त कर रहे थे जिनका प्र॒स्तित्व घ्राथिक स्थिति शपने फारणो से 
स्थायो ददातो जा रही थी, तत्सम्तघी कानून जिसे पतपने श्लौर फैलने फे 
लिए विद्येप भूमि देयार फरता जा रहा था । 

गाटी बोन्तून से दस बजे छूटी । गद्दीदार सीटें श्रारामदेह थीं प्रौर 
यूरोप को गाडियों फो ताह उब्चो की खिडकियाँ लम्वे-चौडे शीशे फो 
थीं जिन्हे ऊँच/-नीचा क्विया जय सकता था। परन्तु उच्चे निसस्‍्सन्देह उनसे 
एटो एथधिफ साफ थे श्लौर उन्हें साफ रसने को चरावर फोशिश फो जा 
“ही थी। रेलवे प्रफसर ने सहना प्रदेश फिया प्रौर हमारे टिकंठ देखे । 
एक ऐोन्‍्दे दाजा, पर ऐसा नहीं ऊँसे प्रपने स्टेशनों पर चौखते 
फिरते है, भीता एप्े के दीझ के देंत पी बाल्टियो में सुन्दर नारगियो 
श्रौर पन्‍ के राए पे भरे ठठे होदज रखें गुजर गया, हमारी श्रोर 
शिप्टटा से देखता, दोचे माप एरे दारगी था बोतल देता । 
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बली सो सच गई । हम उस देश के निकट पहुँच रहे थे जो हममें हे 
झनेक के लिए स्वप्त-देशा रहा था। देश जो इधर फहुड और कमीने 
प्रोपेगंण्डा का शिकार बनाया जा रहा है। विटिश जमीन पर श्रातिरी 
रेलवे स्टेशन शुनचिन है वसे ही जैसा चीन का पहला स्टेशन लोगयू। 
ब्रिटिश श्रमलदारी और स्वतन्त्र चीन दो एक तग नाला ग्रलग करता है, 
नाला, जो वस्तुत बरसाती पतलो नदी है श्रौर आजकल सू गई है। 
उस नाले के दोनो श्रोर तार खिंचे हे, जाल बुने हुए तार, क्षेटीते श्रौर 
सादे हृथियारवन्द सैनिक दोनो शोर से श्रपती-अपनी सीमा की चौफगी 
करते हे । उसे देख मुझे तत्काल एक दूसरी सीमा की याद ्राई। दूर 
दूर पश्चिम इजरेल में जिसे मेने १६५० की श्रशूवर देखा था। 
श्ररवों श्रौर यहूदियों की पारस्परिक दात्रुता भयानक रूप घारणा कर 
चुकी थी। बेयलहम के निकट, जायन पर्वत पर, श्रौर जाडन के पार 
सीरिया फी सीमा पर यह झज्रुता पागलपन का रूप घारण कर चुरी 
थो भ्रौर यदि उस सीमा पर कोई श्रपनी पूरी ऊँचाई से सड़ा होगा चाहता 
तो फुड धजब नहीं कि परचर्तो गोली तत्काल उसकी कंपालक्रिया कर 
देती । यहाँ लोवू में इस प्रकार का बातावरण नहीं था। दोता श्रोर 
सीमाए खुली हैँ श्रौर भरी मालग्राडियाँ जिचे लकड़ी के अयरोवयों के थार 
तस्तों के पुल से नाले के ऊपर श्राती रहती हैँ। वह स्वतत्त्र भूमि तर 
पर दोनों में किसी का कद्जा नहीं लेवल कुछ ही गत लम्बी हे शोर 
चस्तुत श्रवरोव स्वतन्त्र देशो की सोमाग्रों का श्ारोध लाता ही नर्टी । 
दोनों शोर की हथियारवन्द फौजें कहीं पास ही थीं, यद्रति ने कहीं कार्ड 
परेड हो रही थी शोर न कहाँ इफ्पेन्दक्के सैतिरों के गिया बोर होगी 
दस्ता दिखाई पडा । लगा, न तो चीन को लटाई पमख है भर ने ही 
काँग के प्रिटिश ग्रधितारी उसमे इस समब उत्तनता चोहोड़। गा 
इस कारश अपनी सेताएँ दृष्टिपय से दूर रतते है । 
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लिए थे जो उसके सामने एक पर एक रखे थे। हमारा प्सवाव भी पास 
घरा था श्रौर हम पपने बक्‍्सों की चावियाँ लिए श्रफतर के हशारे 
पर उन्हें खोलने को तेयार खडे थे। परन्तु अग्रेज श्रफतर, जो गभीर 
ध्लौर प्राय रूखा लग रहा था, बडा सज्जन मिकला। उसने पासपोर्टों में 
जहरी खानापूरी फरके हमें उस पार निकल जाने की इजाजत दे दी । हमारे 
प्रसवाव फो हाथ तया ने लगाया । 
धौनी प्रदरोध पहले ही हमारे लिए हटाया जा चुका था, पर फुछ 
लोग वहां छटे हमारी श्लोर बडी नर्मी ले मुस्करा रहे थे। फोई खास 
स्वागत न हुत्ना, यद्यपि स्टेशन पर हमारे लिए मुह-हाथ धोने प्लौर श्राराम 
पारने दा इन्तज्ञाम था । 
स्टेशन पी इसासत परोद फर्लाग भर पर थी। रेल की पटरियों के 
सहारे ही हम उस प्लोर घले। राह में पुछ समजुर मिले जो मस्ती से घले 
जा रहे थे। हमें देख उनदेः चेटरे पर मुस्कान बरस पटी । चोनी चेहरा 
घोर होता है, एस पर मुस्वान जँसे जमकर दैठतो है, घस्तुत चेहरे से 
भी घौडी । प्रसेद्य से श्रभेद्य व्यक्ष्ति बे' लिए भो उस मुस्थान को उपेक्षा 
एर जाना प्रतर्भव है, लौटबर मुस्वाराना ही पडता है । चौर यदि प्रापने 
मुस्थरा दिया तो छीनी हलदे। से सिर हिलावर ध्ापका धनिवादन 
निश्चय फरेगा। दी दिलो फे दोच सहसा एक राह कट "ई जिससे होकर 
गानव-पुदता पा दूध यह चघला। मुझ पश्चिम को याद धाई, यूरोप को, 
दा न्ते लोग सापारणत दूसरो दो देखदर मुत्पराते हैं, परन्तु केवल 
परिद्चितो पे प्रति, ध्परिदितों दे! प्रति प्राय बनी नहीं जद तक छि 
प्रजजाने एदय ध्रसाधारण दोमल न हो । 


#ज 
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ताह समझ रऐ थी । उाफी जमीन में बयेत्ञाभ लहरें-सी विद्धी थीं। एफ 
गोरे में सेज घर शरयेक सविय परपरिकाएँ गज्ी थों। जिनमें 'सोवियद 
सूतिपाय शोर 'पोपुल्ा चायया भी थे । 

गशातणाया ईसा था सास बंध हाज यथा जियो दीवारों में पह 
धो) को स्रेसी। गगी थीं । टसे तीलिया से परायर भाष निक्‍ल रहो थी 
विधियों शुगर फीटठाणुनाशफ द्रव्यों की कही गन्‍्ध को दया देतो थी । मेत 
पर शा रण वी गई थी, चीगो चाय, गन्ध इसी, स्वाडु । बाहर धूप तेज 
थी, भोतर भी गर्मी शासो थी। दोपहर हो चुकी थी शौर जय हमे 
गुरार मोरपिया दी गई तो गर्मो से वडी राहुत मिली । श्रभी स्हेझत में 
विजली वहीं श्राई थी, यद्यपि उसके तार चारो ओर दीठाए जा चुके थे 
बोर बर्नेफास! किसी दिन मिल सकता था हागकांग, लोवू, कौलुन, 
ध्रोर उनके श्रासपास के देहात कलकत्ता के ही रेसातर में हू श्रौर 
उनका तापक्रम भी प्राय कलकत्ता जता हो ह। गर्मी है पर दम घोटने 
याली गर्मी नहीं । 

स्टेशन फी इमारत श्रभी पूरी वनो नहीं, श्रभो बन ही रही है, चारों 
श्रोर मजदूर काम कर रहे हैं। मजदूर लडके प्लौर लडकिया एकससे 
लिवास पहिने । लिवास मोटे नीले कपडे का कोट और पतलून, कोट गले 
तक बटनवाला श्रौर पतलून वरगेर क्रीज की उद्॒गी पैरो से काफी ऊुची 
टेंगी । साधारण मजूरों से वे छुछ ऊँचे तपके के लगे, कुशल मजूर, पढे 
लिखें और वडा मजा श्राया जब गोपालन साहब एक लडकी को कमकरो 
की भीड से खींच लाए। भौर लगे उससे ताबडतोड प्रइन करने । जो 
हमें चाय पिला रही थीं उनमें से एक अग्रेजी जानती थी । उतने दुभाषिये 
फा फाम किया । 

गोपालन कुशल 'पार्लमेन्टेरियन' हे, उन्होंने मुस्करातो तर्णी से 
प्रइम पर प्रइन पूछने शुरू किए--“ठुम्हारा पेज्षा क्या है ? विशेष रि 
किस वात में है ? कितना तनखाह पाती हो ? क्या ख़च करती हो * 
कुछ बचा भी लेती हो ? विवाह हो चुका है ? बच्चे ? माता-पिता 
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लझकी तुर्त प्रश्न होते ही उनका उत्तर देती गई । उसे कहीं काँकता 
समभना न पडा । शब्दों में उसने पेंच न डाला, भावों फो रगा नहीं । 
सादे, बिना किसी बनावट के उत्तर जो सीधे हृदय से निकले थे, सच्चे 
श्रौर विश्दसनीय । उसक्ते एक परिवार था। परिवार के श्रनेक जन काम 
परते थे झौर बह देतन का एक अण बचा लेती थी । उसकी रुचि साय 
फे ध्रपढ मजदूरों को श्रखवार सुनाने में यो । वह काम वह वर्गर किसी 
लाभ फौ इच्छा फे फरती थी, पश्रपनोी खुशी से। उसे श्रर्यश्षास्त्र के 
प्रध्ययन में भी रचि थी श्रौर उसके लिए प्रक्सर बह राति फे सकल सें 
जाया परती दी । 

ठीन प्रश्न, विशेषदार उनके उत्तर सुन्छे बहुत झचे । 

“बहू पौन है ?” गोपाजऊन ने झामने दोवार पर टेंगे चित्र फी श्लोर 
सबेत पारते एुए पूछा । 

“महाव्‌ जननायवा, शाति पा सहत्तर छैसी ।” लडकी ने उत्तर दिया। 
उसवा चेहरा खिल उठा था। उसने चित्रगत जोजेफ स्तालिन पा नाम 
न लिया। 

“मान लो, रस घीन पर प्राश्रमण फर दे ?” 

“दया ? कस्दी नहों !/ 

“मानव लो । 

“घ्रसभद यो नही साना जा राषता । रस हमारे देश पर हमला हर- 
गिज न परेगा । दह (पुरपदाचद) दिसी मुल्क पर हमला न करेगा, वह 
शाति पा प्रेमी है।” उसने रतालित फे दिए को दोर इशारा क्तिया। 
“नही, हृरगिज नहीं !” प्लरोर उसने ज्ञोर से हदा में पपने हाथ से 
नवरात्मव छेप्डा वो । 

“मान लो, च्याग थाव पर एमला दरता ह * यह तो धसनद 
नो है ।” 


र४ कलकत्ता से पीकिंग 


घट 


“लेकिन तत्र तुम करोगी क्या ?” 

“क्यो, सडेंगे प्रौर उसे घूल चटा देंगे !” लडकी की सुन्दर चेप्टा कुछ 
परुष हो गई, भायेगो से तनिक लाल | ज्ञनानी ललाई नहों, एक-दूसरे 
तरह फी लाल चमक । 

“तुम जातती हो कि उसके पीछे संयुक्त राज्य श्रमेरिका है, वस्तुत 
रेयय समपत-राष्ट्र सघ है ।” मेने पुछा। 

/हाँ, जानतो हूँ । पर हम परवाह नहों, क्योकि श्रगर ऐसा हुआ भी 
तो हमें मालूम है कि स्वदेश के लिए कैसे मरा जाता है । कोई हमें हरा 
नहीं सकता फ्योकि हम किसी मुल्क पर हमला नहीं करते भ्रौर हम प्रपने 
मुल्क की रक्षा फरना जानते है । पिछले बारह साल से हम उसके लिए 
लउते रहे हूँ । प्राजादी फा प्यार करने वाले कभी श्राक्षान्ताओं से हार 
नहीं सकते । रही सयुवत-राष्ट्र सघ की बात । हमें मालूम है कि श्रमरीफी 
सयुफ्त राज्यों फे कुछ पिट्ठ है, पर दुनिया के राष्ट्र ! ना, वे तो निश्चय 
हमारे पक्ष में होगे क्योकि ससार भर के ईमानदार लोग झाजादी और 
प्रमन फो प्यार करते हैँ ।” शब्दों की श्रटूट घारा ने मेरे प्रइनो का उत्तर 
दिया । 
में चुप हो रहा। में जानता था कि वारह वष की लडाई ने चीन 
फो नोचा-खसोटा है श्र चौन ने उफ नहीं की है, न एक इच जमीन 
खोई है । उल्टे भ्रपनी श्राजादी के दुश्मनों को कुचल दिया है । 

“भारत का प्रधान मन्नी कौन है ? “गोपालन ने पृद्या । 

“मिस्टर जवाहरलाल नेहरू,” नौजवान लडकोौ ने उत्तर दिया। 

४उनके विषय में क्या जानती हो ?” 

“बहु जाति का महान्‌ प्रेमी है क्योकि उसने एक पत्र स्तालित को 
लिखा था भ्ौर दूसरा एचेसन फो कि वे कोरिया का युद्ध बन्द करने में 
सहायता करें श्लौर इस प्रकार जगत में जश्ञाति स्थापित करने में सहायक 


हों हा ॥॒ 
हमें मालूम था कि वह जो कहतो है सच है। स्तालिन ने पण्डित 


कल्नकत्ता से पीफिग सर 


नेहर के पत्र का स्वापत फिया था, एचेसन ने उसका पक्पस्तान । लडकी 
भी इसे जानती थी आर उसके उत्तर ने हमें स्तम्नित कर दिया । 

“यया तुम्हे मिस्टर नेहर फे बारे में कुछ प्रौर भी मालूम हे ?” 
गोपानन ने पध्रपना ल्लाखरी सबाल पूछा । 

"पायद, हाँ । प्रभी हाल में उन्होने पाँच शक्तियों में शाति सम्बन्धी 
सन्धि फा प्रस्ताव किया है ।” कहना न होगा कि इस उत्तर ने हमसें से 
श्रनेदा यो विदाल पार दिया, दयोकि १६ व्यक्तियों के हमारे दल में श्रनेक 
ऐसे थे जिन्हे इस बात का पता न था 

नए दीन से एसारा यह पहला परिचय था। यह थोन इतिहास फे 
चीन से, मूट, प्रपीमद्ी दीन से, सर्वथा भिन्‍न था। यह एक जरा-्सी 
डोदगारी थी, (रुलें, माफ परे वह ऊूटवो, ध्वाप भी मुर्भे माफ करें !) जो 
बात फर रही थी। बरबस हमें प्रपने देश दी याद प्रा गई । जो झछुछ 
रेखा श्लौर सुना था, वह प्रपनें देश थे स्मृति पर छा गया। सोचने- 
विचारने थो पाफी मसाला मिल गया । हम चुप हो रहे। फँसी जान- 
पारी हूँ प्राषान्ताप्रो पेः फ्रति दितनी तीम्न घोर घूर प्रतित्रिया है ! 
शाति दे लिए पितनी पहरी प्रन्त प्रेरणा है ! निस्सन्‍्देह हम एफ नए 
ल्लितिज मे सामने ये। 


न फलफत्ता से पीडफिंग 


सी। लउहियों में एक विशेष उल्लेखनीय थी। बह प्राउसफोई्ड की ग्रेजुएट 
भी धोर सृन्रर अंप्रेजी बोलती थी लहुबा उसका सर्वया 'झँक्सनां था, 
उच्चारण नितान्त निर्दोष । वहु पेफिंग से श्राई थी श्रौर हमारे नेता की 
सुधा फे लिए विशेषतया भेजो गई थो । उससे हमें वडी मदद मिली 
जँसी श्रौरो से भो मिली श्रीर वह तो हमारे साथ पेक्रिंग पहुँचने तक 
रही । 
लड़के तो श्रातिथ्य फा भार पूरी तरह निभाने हो थे, लडकिया भी 
प्रदुभुत थीं। उनकी जिस बात ने हमें विशेषत श्राकुष्ठ किया वह था 
उनका स्वास्थ्य, टटके फूल-सा सिला हुझा, कौर उतका सहज श्रकृत्रिम 
स्वभाव | ग़जब की शिष्टता थी उनमें । पश्चिम में इतना घूम चुका हूँ 
पर इस प्रकार का सेवाभाव फहीं नहीं देखा । कद की कुछ ठिगनी, जिम 
भरा, कुछ गठा-फूला था, चीती रग में कसे श्रवयव, मघुर पराजित कर 
देने वाली मुस्कान, श्राशावादी तारुण्य की शक्ति जो रूज श्रोर पाउडर 
को मिलावट से किसी अश् में दृपित नहीं हुई, यान्त्रिक शिष्टाचार भ्ौर 
प्रदर्शन की बनावट से सर्वया रहित, वसन्‍्त के प्रभाव जैसा ताजा, वह 
नया चीनी नारीत्व ! 

लडफियों फे वाल फानों तक छूटे हुए थे, सभी के, काम करने वाली 
लडकियों फे भी । कुछ ने स्‍्लैक पहिन रखे थे, यद्यपि केवल कुछ मे प्रौर 
प्रधिफतर वही नीला सूद । कुछ ज्ञान्ति-समितियों श्रौर नारी-सस्याओ में 
काम करती थीं और फुछ ने, जिन्होंने विश्वविद्यालय में भाषा का कोस 
ले रखा था, विदेशी मित्रो को दोभाषिये के रूप में सेवा करना निश्चित 
कर लिया था, श्रयवा किसी ऐसे रूप में जिसमें जो उनके देश के लिए 
उपादेय हो भौर जिसके लिए वे उपयुक्त हो । 

दोपहर का भोजन ट्रेन में हुआ । डाइनिंग फार (खाते का कमरा) 
नितान्त स्वच्छ था, उसके भीतर को हरएक चीज़ फर्श से छत तक 
घम्क रही थी , झौर 'मेनू” (भाहार को तालिका) चेइन्तहा भी । श्राप 
जानते है प्राहार के सम्बन्ध में मेरी बडी सोमाएँ है, वस्ठुत वें सीमाएं 
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हमारे सारे परिवार की हूँ क्योकि हम लोग न सास खाते हैं, न मछली, 
न बडा। च्चीनो प्रातिय्य को इतनो प्रशसा सुन लेने के बाद में बाहुल्य 
के दोच भी भूछो रह जाने को तंयार श्लाया था फ्योक्ति जानता था कि 
दस्तरखान की सारी लजीज्ञ चीज़ें, चीनी पाकशास्‍्त्र फो हर किस्म 
किसी न किसी रुप में माँस की बनी होती है। पर वास्तव में चीनी 
बडे व्यवह्टारफुशल होते हु उन्होंने प्रटकल लगा लिया था कि मेरे किस्म 
के ध्राधुनिक भोजन से प्रनभिज्ञ छुछ लोग भी शायद श्राएँ श्रौर मिरा- 
मिप भोजन को माँग करें, श्रौर वे उस स्थिति के लिए तेयार थे। मुझे 
भूखों नही रहना पठा श्रौ" सामने सेज पर रखी उन सन्जियो, तरका- 
रियों, गृच्छियो, सलाद, फल श्रौर मिठाइयो पर टूटा जो चोनो मेरे-से 
मेहमानों के लिए काफी मात्रा में प्रस्तुत रखते हे । 
मिरामिए भोजन बाली मेज ध्रकेली थी, श्रौर मेजो से लगी पर एक 
प्रोर, टबटर बिजलू फे मेज के पास ही । पश्लौर श्रपनी मेज फो नायाब 
घ्यजनों या भोगने वाला पु में श्रवेला हो था भी नहीं । वम्बई फी 
श्रीमती मेहता मेरे सामने बंठी थी ध्रौर हमने उन सारी चीज़ों का 
स्वाद चला जो हमारे उदार मेजवानो ने प्रस्तुत फी थीं । 
दो बजे ये परोव गाडी योद्‌ से चलो । क्लौलून १०० मील दूर था। 
घार घण्टे दाद हम वहाँ लगभग छ दजे पहुँचने वाले थे। ट्रेन यूरोप 
पो गाशियों पी तरह थी । उसको एक शोर वरामदा था जिसमें सोने 
धाले बमरे छुलते थे । डावटर श्रजोम, की गटुपलली धौर मे--हम तोनो 
एव में जा ढंठे । देर तप घपने दुनापिये से नए दोन के जीवन पर 
दात दरते रहे । देहात दष्टा समृद्ध प्रौर हराभरा लगता था। ज्मीन का 
बोए टुबशा दोर जझोते न छूटा था घोर मजदूत डठलो पर प्रन्न को 
दाले भूम रहो थी। ये नए दौन दो झास दात है, दत्तुत एक दडी खाम 
शत दि उनसरे बही एमीन ऊपर नहीं छोटो । न तो पहाछे षो होंदा- 
एश घोर न नदियों एे दराएल शोनी शिखान ढो शरा सके । घरतोमाता 
ले घपने धम शा मृरय दे जेषा ही रहे । 
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४ी। साहियो में एक पिरगेष उरोयरोय थो। सह क्रासफोएं की ग्रेजुएट 
भी शोर सापर अंग्रेजों नोतती थी लदुण़ा उसका सयया 'अ्रक्शन' था, 
उहजारएा पितात् विएधि । एह पेकिय से झ्राई यी श्रौर हमारे नेता को 
सोया के तिए विगेधतगं भें गई थी । उसयसे हमें बडी मदद मिली 
नेी गोरोशे भो मरिल्तो श्रौर बह तो हमारे साथ पेडिंग पहुँचने तक 
श्ही। 

धररें तो प्रातिर्य का भार पूरी त्तरह निभाने ही थे, लडकिया भो 
गाशत थी । उाडी जिस यात ने हमें विशेषत श्राएुप्ट क्रिया वह था 
झाशा ह्यारम्य, टटके फूल-शा गिला हुया, श्रौर उनका सहुज ग्रकृतिस 
स्थभाय । प्रणय को झिप्ठता थी उनमें । पश्चिम में इतना घूस चुका हू 
वर इरा प्ररर का सेवाभाव फही नहीं देगा । कद की कुछ ढिगनी, जित्म 
भरा, कुछ गठा-फूला था, चीनी रग में कसे 'प्ययव, मधुर पराजित कर 
देने वाली मस्फान, श्राशावादी तारुण्य की शक्ति जो रूज झौर पाउडर 
फो मिलावट से किसी अझ में दूषित नहीं हुई, यान्त्रिक श्षिप्टाचार भोर 
प्रदर्शन फी बनावट से सर्वया रहित, वसन्त फे प्रभाव जैसा ताजा, वह 
नया चीनी नारीत्व ! 

लडफियो फे वाल फानो तक छठे हुए थे, सभो के, काम करने बाली 
लडकियों के भी । कुछ ने स्‍लेक पहिन रखे थे, यद्यपि केवल कुछ ने झौर 
प्रधिफतर वही नोला सूट । कुछ शान्ति-समितियों श्रौर नारी-सस्याप्रों में 
काम फरती थीं झौर कुछ ने, जिन्होंने विश्वविद्यालय में भाषा का कोस 
ले रखा था, विदेशी मित्रों की दोभाषिये के रुप में सेवा करता निश्चित 
फर लिया था, श्रयवा किसी ऐसे रूप में जिसमें जो उनके देश के लिए 
उपादेय हो भ्रौर जिसके लिए वे उपयुक्त हो । 

दोपहर का भोजन ट्रेल सें हुआ । डाइतिंग कार (खाते का फमरा) 
नितान्त स्वच्छ था, उसके भीतर की हरएक चीज़ फर्श से छत तक 
बप्तक रही थी , झौर 'मेन्‌” (प्राहार की तालिका) बेइन्तहा भी। भाप 
जानते है प्राहार के सम्बन्ध में मेरी बडी सीमाएँ है, वस्तुत बे सीमाएँ 
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हमारे सारे परिवार की हे क्योकि हम लोग न मास खाते है, न मछली, 
न अडा। चीनी प्रातिय्य को इतनी प्रशसा सुद्र लेने के वाद में वाहुल्य 
के बीच भी भूझों रह जाने को तंयार न्नाया था क्योकि जानता था कि 
दस्तरखान फी सारी लजीज़ चीज़ें, चीनी पाकश्ास्त्र फी हर किस्म 
किसो न किसी रूप में मांस की बनी होती है। पर वास्तव में चीनी 
बढ़े व्यवह्टारफुशल होते हे उन्होंने प्रटकल लगा लिया था फि मेरे किस्म 
येः प्राधुनिक भोजन से प्रनभिज्ञ कुछ लोग भो शायद श्राएँ और निरा- 
मिप भोजन फी माँग करें, स्लौर वे उस स्थिति के लिए तंयार थे। मुझे 
भूसों नहीं रहना पडा पश्रौर सामने मेज पर रखो उन सल्जियो, तरका- 
रियो, गृच्छियों, सलाद, फल श्रौर मिठाइयो पर टूटा जो चीनी मेरे-से 
मेहमानों के लिए काफी मात्रा में प्रस्तुत रखते हूँ । 

निरामिष भोजन वाली मेज प्रकेली थी, श्रौर मेजो से लगी पर एक 
प्रोर, टवटर बिजल्‌ के मेज के पास ही । श्लौर श्रपनी मेज फो नायाव 
व्यजनों का भोगने दाला दुछ से श्रकेला ही था भी नहीं । धम्बई फी 
श्रीमती मेहता मेरे सामने बंठो थीं श्रौर हमने उन सारी घीज़ो का 
स्वाद घखा जो हमारे उदार मेजवानो ने प्रस्तुत फी थीं। 

दो यजे थे करोव गाडी थोबू से चली | फौलून १०० मोल दूर था। 
घार घण्टे बाद हम वहाँ लगभग छ बजे पहुँचने वाले थे। ट्रेन यूरोप 
दो गाष्टियो दी तरह थी । उसकी एक शोर वरामदा था जिसमें सोने 
याते कमरे खुलते ये । टावटर प्रजीम, करी गटुपल्‍ली झौर मे--हम तीनो 
एफ में जा दंठे | देर तक पपने दुभाषियें से नए चीन फे जीवन पर 
दात इरते रहे। देहात बडा समृद्ध प्रौर हराभरा लगता था । जमीन का 
बोई टुदुटा वगेर जोने न छूटा था चोर मजबूत ड ठलो पर ध्रन्‍्न को 
णले नम रहो थी। ये नए दोौन दो खास वात है, दस्तुत एक वडो खास 
दात दि उसने छहों एमोन ऊपर नहों छोडो । न तो पहाडो की ऊँचा- 
या धोर न नदियों के दलदल क्ञीनी किसान ऐो डरा सके । धरतोमाता 
में धपने धरम बा मूल्य दे लेबर ही रहे । 


ह्छ 
॥ 
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है तएणकार पे आकर हमारे पिरार गा विए। और हम सव जाकर 
भादे गाणमरेः फितरो पर सो रहे, उन वको' पर जो ऊपर कौ शोर 
बत एए थे। था की हमे तिश्यय आवश्यकता थ्री--श्मोह्ति हमने 
वेश्गर्णा। पर जो फरतय रिशाएं थे उनके फल्नस्थरुप हमारी पते 
भारी को "गी भो । 
बोर फी शापात से राहुसा नींद णुल्ी । लडफे लठकियाँ चौनो- 
गारीध गाय गा रहे मे । फटी किसी दल ने टेक छेद दी थी जिसे दूमरे 
इश्या गमे॑ शभोरों गे पत्र पिया या श्रौर गान तरग्रित हो चला था। 
गार ऊँसा, शोर ऊंचा दैत्य फी भाति भागती हुई ट्रेन से भी ऊँचा 
लेयों थे! पार एर की क्षितिज फी झोर । गान जय बन्द हुआ एफ दूसरा 
फोरस उठा, पर मधुर श्रौर फोमल जिसने हमारे मर्म को छू लिया श्रौर 
फ़िर वह गब्न्तर्राप्ट्रीय गान जिसका राग ऊंचा उठकर भीतर भ्रौर बाहुर 
से वातावरण पर छा गया । 
हम प्रतिपल फान्तोन फे निकट पहुँचते जा रहे थे। ट्रेत धीरे-घोरे 
मन्यर गति हो चली श्रौर धीरे हो धीरे बिल्कुल स्डी हो गई। लडके- 
लडकियों की फतारें श्राठ वरस की श्रायु से १४ वर्ष तक की, सामने 
परडी थीं। उनके हाथ में गुलदस्ते थे शौर वे हमारी राह देस रहे थे । 
गाडी के प्लेटफार्म पर पहुँचते ही ताली वजने लगी । हम नीचे उतरे । 
एक फे उतरते ही एक लडका या लडको ज॑सी जिसकी वारो होती, बढ 
झ्राता, हाथ मिलाता, गुलदस्ता हमारे हाथ में देता श्रौर मुस्कराकर हाथ 
पकड लेता । इस प्रकार वह हमारा पूरा चार्ज ले लेगा क्योकि वह हाथ 
तभी छोडता जव स्टेशन से बाहर फी फार में बैठ जाते । 
बाहर का शोर फानो को बहराकर रहा था। फाटक के दोनों 
शोर लोग फसे खडे थे । राष्ट्रीयगात गाया जा रहा था, प्लेटफार्म पर 
भी, बाहर भी । लोग हमारे स्वागत सें खडे थे। चौत में यह हमारा 
पहला स्वागत था जिसका सिलसिला तब तक न दूटा जब तक हम उत्त 
देश से बाहर न तिकल गए। फिर ताली बजनों शुरू हुई। बहाँ ताली 
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बजाकर हो लोग श्रतिथि का स्वागत करते हू, ताली दोनो बजाने हूं, 
मेजबान भी, मेहमान भी । 

यहाँ म॑ एक घटना का उल्लेस किए बिना नहीं रह सकता | घटना 
ऐसी थी जो दुनिया के किसी मुल्क में सराही जाती, जिसने गम्भीर से 
गम्भीर व्यदित को नी “गावाश ! कहने पर मजबूर फर दिया। दो 
फतारो में हम चले जा 'हे थे ५ हमारे एक हाथ में गुलदस्ता था दूसरे में 
छोटे ठच्चे फा हाप । स्वायत की ध्दरि सहुसा श्लौर पम्भीर हो उठी न्नौर 
हम पभी ध्रागे देखने यो लिए पजो पर उद्धकने लगे, गर्दनों को सारस 
पी भाति पुमाने लगे । हममें परे एस ए॒एान पिशेष प्रयोन हो उठे प्ौर 
जो छुछ घाट में हो “हा था, उसे देखने णे लिए पातार छोडकर वच्चे 
दो घसीदते पुछ पादस एक श्रोर यढे। प्राठ साल णे बच्चे ने उन्हें 
सहपा रोवादार पीछे घसीटा, एुछ नथारात्पदा ध्वनि निकाली सौर प्पने 
मेहमान पो छींददार लवीर में ला ला दिया। यह नए चीन 
से एसारा गूसरा परियय था । चीन, रो दिशात्र दृक्ष दी नाति पघपने इस 
पागल अबुर से पनप चला था, जिसकी एस पिशु थी विनम्र दूटता सें 
ध्रवराजित महामानव घट दला था। 
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पापूनों, दशा प्र से घरापफों हमारों हाँंगफाँग झौर कान्तोन के बीच 
की गाता का कप होते मिस जायगा। सा को नमस्कार फहे झौर बच्चों 


को प्यार । 
पएणाम 
शी रघुतरग उपाध्याय, प्राज्ञाकारी 
भगवत 


ई--४, धार्नहिल रोष्ट 
प्रधाग । 


दान्तोन 
२६-६-१६५२- 
प्रिय सुमन, 
पुछ ही पष्ठो में, यदि मोसम दुरुस्त रहा, हम पीकिंग के लिए 
हवाई जहाज से रवाना हो झायेंगे । जहाज कल घास को ही हमें लेने 
पहुँच गया । श्रगर राजधादी था रास्ते में मौसम उत्तना ही खराब रहा 
जितना इस समय पहाँ है, या भ्रौर भी खराब हो गया, तो हमें जहाज 
छोड्बर रेल से ही शघत्रा करनी होगी । चौकि शान्ति-सम्मेलन छब्बीस 
हो ही प्रारम्भ हो रहा है, समय वडे महत्व छा हो यया है। ध्रौर यदि 
हमें दर से जाना पथा तो प्राज हो इल देता होगा बयोक्ति ट्रेन पीफिग 
तीन दिन में पहुँदतो है । मौसम दे! रिपोर्ट वगर इसी फारण हर सिवट 
एन्तज़ार है 
पिएली सध्या में बडा व्यस्त रहा, हम सभो, दयोदि फस से कस 
घदल ८१ इस्तेमाल एमने बड़े से बड़े पैमाने पर किया। लोगों से हाथ 
शिए घोर ग्थोदित सम्भापण फर हाथ-्मु हू णो साध्य भोज के लिए 
सैयार होने हम होटल दी देठफ से दाहर निटले। यात्रा शतनी सुखद 
रहो पी वि दस्तुत सुरभे धाराम थी दिल्युल ही जरूरत न थो। धाराम 
विदा नो नहीं गे ने । चट म हाय पो उस गिरोह में शामिल हो गया 


जो दाएर जा रहा घा। पात दा छोटा पुल पार दर हम सडक पर धा 
निपले । 
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गावूजी, एस पत्ते से भ्रापफो हमारी हांगकाँग झौर कान्तोत के बोच 
की याचा का कुध हाल सिल जायगा । मा को नमस्कार कहें श्रौर वच्चों 


फो प्यार । 
प्रणाम । 
श्री रघुनन्वन उपाध्याय, श्राज्ञाकारी 
भगवत 


४--ए, थार्नहिल रोड 
प्रयाग । 


कान्तोन 
२६-६-१६५२ 

प्रिय सुमन, 

पुछ ही पण्ठो में, यदि मौसम दुरुस्त रहा, हम पीकिंग के लिए 
हवाई जहाज से रवाना हो जायेंगे । जहाज दाल ज्ञाम को ही हमें लेने 
पहुँच गया । प्रयर राजधानो या रास्ते में सोसम उतना ही खराब रहा 
जितना इस समय यहाँ है, या श्रौर भो खराब हो गया, तो हमें जहाज 
टोखर रेल से ही यात्रा फरनी होगी | चूँकि धान्ति-सम्मेलन छब्दीस 
दो ही धारम्स हो रहा है, समय बडे महत्व दर हो गया है ६ धोर यदि 
हमें ट्रेन से जाना पष्टा तो श्राज हो दल देना होगा पयोकि टू न पीर्किग 
तीन दिन में पहुंचती है । मौसम दे; रिपोर्ट वाया इसी फारण हर मिनद 
एन्तडार है । 

पिएली सध्या में वा व्यस्त रहा, हम सभी, क्योकि कम से कम 
घदत पा इस्तेमाल इमने बड़े से बडे पैमाने पर छिया। लोगो से हाथ 
फमिए छोर घथोदित सम्भापण पर हाप-मु हू थो साध्य भोज के लिए 
नेयार ऐने एस घोटल पो दंठव से बाहर निशले। यात्रा इतनी सुजद 
रटी थी दि ब्स्तुर मुक्ते घ्रारास णी दिउुल हो जल्रत न थी। घाराम 
हछिया थो नह। रे ने । भट् शु ६-हाय शो उस गिरोह में शामिल हो गया 


शो दाहर जा रहा था। पात शग छोटा पुल पार छर हम सडक पर प्रा 
ग्विले १ 
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है 
शत 


ये, बेंगे ही घोटे-घोटे इब्तहार अपने चेहरे पर तारे भर प्रम्त की फाउता 
समऊकाते सिड़फियों में सजायी चीजो पर अपनी लाल प्राभा डाल रहे 
थ। राजमाग पर भी, रोजगार तेजी से चल रहा था, लोग उसी तेजी 
से परीद भी रहे थे गतियो में थी । फहीं मोलभाव नहीं, कीमत के 
तिस्मत पोई तर्क वितर्क नहीं, कोई भमेला नहों, क्योकि कीमतें चोनों 
के ऊपर लियी-सही थीं। किसी प्रकार के झ्रान्तरिक झाथिऊ विरोधों का 
उद्गम फो भठ देना सम्भव न था, उसका जरा भी किसी को पश्रन्देशा न 
था। भीड घक्हे देती, धक्के प्राती, खरीददारी में व्यस्थ थी, श्रपनी- 
प्रपती खरीददारी में, मगर फहों इ़लाक की कमी न थी, कहीं प्रा 
भुभलाहद न थी। शात, गम्भीर समझदार लोग, अपनी मुस्कराहट से 
दिल में जगह कर लेने पाले लोग, विद्वास धार सुस्त उपजाने वाले 
ये चीनो । 
नगर झौर धास-शस के गाँवों से आए मर्द-श्रौरत । नाटे कद के 
फिसानों फो शकलें श्रधिफतर दिलाई पड रही थीं। शौरतें बगर किसी 
भाप या हिचक के झा-जा रही थीं, भौरतें-कर्मठ शव्ति-राशि, लड़कियाँ 
जिनके साफ चेहरे । पर प्रकाश जैसे झ्रांस-मिचोंनी खेल रहा था भौर 
जिन पर श्राज्ञा और प्रतन्‍तता गहरी बेठती थी। चेहरे वास्तव में इतने 
साफ कि लगता था एक-प्राध परत त्वचा की हटालो गई हो जिससे 
मानवता का झ्रान्तरिक राग सहसा चम्तक उठा हो । 

यह नई नस्ल है सुमन, जो पुराने से ही उठी हैं । नल्‍्ल जो मातव 
को उसका श्रौचित्य देगी, दानव को उसका न्याय दण्ड, श्रोर फौलाद को 
लजा देने वाले भ्रपने जिस्म से उचित पुराने की रक्षा करेगी, उचित नए 
का निर्माण । 

कान्तोन दक्खिनी चीन का सवसे बड़ा नगर हैं, क्वातुग प्रान्त पा 
राजधानी, जहाँ १४ लाख नागरिक रहते है ! नगर साफ़ चमक रहा £ 
वैसे ही जैसे (लोगों का कहना है) नए चीन के दूसरे नगर। कहा 87 


मक्‍्खी नहीं दिखाई पडती, न बाजार मे, न भोजनालयों में, न पत्र की 
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दूकानों में । लोगों का कहना है, वास्तव में मछली न्नौर मास की दूकानों 
में भी नहीं । एक भोजनालय के पास से निकले, उसको बाहरी प्रौर 
भीतरी दौदारो पर, दूकानदारों प्रौर लोगो फो कीटाणुम्नों प्लौर म्विल्यों 
से प्लागाहु करने वाले इब्तहार चिपके हुए थे। 

एफ झौर उल्लेखनीय वात देखो--मिंखमगे न थे, जो हांग-कांग में 
दुर्दंशा पार डालते है । प्राज फी दोनो परिस्थिति में उनका प्रस्तित्व ही 
नहीं हो सकता । उनको देण फो विभिन्‍न निर्माण-योजनाओ्रों के सोचें पर 
भेज दिया "या है। घौन में देकारी तो खेर है हो नहीं, उप्ते श्रौर झ्ाव- 
पियों यो जररत है, पर्मठ हाथो की । इससे स्वाभाविक है कि चीनी 
सरदार तम्दुरस्त जिस्मो को ऊँपते फिरते, दान फो कृपा पर जिन्दा रहते 
गयारा नहीं पर सफती । उस प्रदार का दान घ्राज के चीन में प्रत्यन्त 
चहित झौर प्रपणानजनक समझा जाता है। भिखारियों को काम दे दिए 
गए हू । दे ध्राज दारखानों में दगरणर साबित हो रहे है, मजदूर हैं, 
पिसान ध्लोर स॑निक हे । 

इसी प्रदार दीन ने देश्याग्रों का भी प्नन्त कर दिया है भौर फान्तोन 
पी हजारों पहले फी देश्याएँ ध्राज इज्ज़तदार नागरिकों फो हैसियत से 
एपतरों, हरपतालों, दालावासो, स्शूलों, साक्षरता के मो्चों, हु नों झौर 
एसों में दाम दार रही है। पनेक सम्मान्य पत्नियाँ बन गई हूँ भौर 
पगाज ने उनके नए पतियो को उन्हें स्वीकार करने के फारण प्रपमान- 
स्दप न माना । एस प्रदार दह पाप का रोजगार, जा प्रति प्राचीन 
एल से उला ध्ाता था, प्राज दौन की घरा से मिट छुका है । भ्ौर यह 
सारा देवल दो-तीन दर्षों गो क्रियाशीलता का परिणाम है ! हमें साफ़ 
लगा दि घस्तुत प्रावश्यदता सदल्य पी दूटता पी है झ्लोर सरकारों 
पो घक्षमता दस्तृुत भुलावा मात्र हैं; उनकी प्रयोग्यता एा उदाहरण 
साप्र । 

>ोह पी एरोददारी देय रमें माल के धटूट प्रायात का एहसास हुए 
पर ने रए।। दृदानो में प्रसमाप्य मात्रा सें माल गेंजा हुच्ा है, उस 
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फाले भूठ पर व्यग्य करता जो दुश्मनों फे प्रोपेगण्ण की रीढ है, यानी 
कि उनकी फभी कमी हो जायगी। उनकी कभी कमी नहीं हो सती 
क्योंकि उनमें फमी कर श्रपने एकान्त व्यवसाय को लाभ पहुँचाने वाले 
हाय भ्राज चीन में है हो नहीं । णाद्य पदार्य दुकानों में उसे है, विभिन्‍न 
पनन प्रमित मात्राग्री में । उसी प्रकार पहनने के कपडे भी श्रनन्त मात्रा 
में उन इफानों में ह--मोटे-तीले कपडे से लेकर महोन से महीन कलावत्ू 
तक, गरीब फे वस्न से लेकर ऋद्ध बेजदी, सुनहरी पोशाक्कों तक! हाँ, 
प्राम जनता की रोक्षमर्रा की चीज़ों श्रौर श्रीमारनों द्वारा व्यवहत वस्तुग्रों 
की फीमत में नि३चय बडा भन्तर है। श्रमरीकी माल भी उपलब्ध है, 
प्रौर प्रचुर मात्रा में, पर उत्तके मूल्य से सामान्य खरीददार हतोत्साह 
हो जाता है । चौन श्रपनी श्रावश्यकता की चीज़ें देश में बना रहा है 
श्रौर भ्रपनी ग्राथिक विषमता को जहाँ वह दिन-रात के परिश्रम से दूर 
फर रहा है, वहां श्रपने चजद को सन्तुलित करने में लगा है भोर मूल्य की 
स्थिरता फो दृढ, निस्सन्देह वह केवल कुछ लोगो के रुचि-बैचित्र्य श्रयवा 
चित्त-परिष्कार मात्र के लिए देश से वह श्रपने कठिन अ्रजित धन का 


धारासार प्रवाह सहन नहीं कर सकता । 
संध्य भोज के लिए देर हो जाने के डर से हम अ्तिथि-भवन को 


धोर लौटे । जिज्ञासा भरी श्राँखें हमारे ऊपर विछ गईं, पर झआराँसें ऐसी 
जिनमें सहानुभूति उमड़ी पडती थी, कठोरता फा लेश न था। भाषा के 
प्रभाव में केवल चेष्टाशं द्वारा मुस्करा श्रौर सिर भुकाकर हमने अपने 
भाव पझ्रभिव्यक्त किए शौर उन्हीं द्वारा उनके भावों को भी समझा। 
मानव सहानुभूति सारी भाषाओं में महान्‌ है, सारी अवानों से ग्रधिफ 
झभिव्यञ्जक । इससे जिस घारा का विकास होता है वह मानवी सीमाग्रा 
को पार कर चराचर फो श्रपनौ तरलता से निहाल कर देती है। भनमाते 
सगर में चमकती सडकों पर घमते हुए हमें क्षण भर भी अपनी बंदे 
शिकता का वोध न हुआ । सड़पों श्नजानी न लगीं, चेहरे पहिचानेनो 


लगे। 
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देर नहीं हुई थी । हमारे मित्र प्रतिथियों से वात कर रहे थे। भोजन 
पा हाल लोगो से भरा था। हृदयगही स्वागत । दृढ़ हस्तमदेन । शसि- 
राम हास्य । प्रसन्‍त प्लालाप। घुएँ के उठते हुए भूरे श्रावते। तीन गोल 
बडी मेजें पाने फे सामान से रूदी हुई । प्रनागतो फी प्रतीक्षा । 

धीन में भोजन साधारण नहीं एक प्रकार छा यज्ञ है--भधनन्‍्त 
भोजन । सेज, प्लेटो प्लौर रिधादियो के भार से जैसे फराह उठती है। 
सुन्दर प्लेट, छोटी-बडी दोतलें प्रौर सुराहियाँ, ऊचे-छिछले चपफ, वर्फेन्से 
हतके। बल रोटी पे पातरे, नमक पश्लौर घठनियाँ-वस्तुत श्रागे श्लाने पाले 
पदार्थों पी सूची । प्रौर जो प्रागे श्राया उसने मुझे तालेसियो परी तरुण 
पिस्धी रानी श्र प्रसिद दिलयोपाश्य दी घटी वहन दे रेनिस घी दावत पी 
याद दिला दी। लिएा है कि उसयी दावतो में भोजन की सामग्री उतनी 
दिविध होती थी, इतनी भात्ना में परसी जाती थी ऐि प्रामन्रित प्रतिधियों 
पे! भोजन पेः दाद भी इतना बच रहता था कि उत्तसे सौ ध्ादमी भरपुर 
लिलाए जा सर्पों। 

दादत दा शारग्न स्थानीय हाँ त-समिति दे प्रधान दो स्वापत- 
दवतृदा से हृप्ा । उरादा उत्तर हमारे नेता ने मुनासिद तौर से दिया। 
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हुआ । एक के बाद एक चीजें झाने लगीं, थाली पर थाली । मास की 
किसमें, मछली की किसमें, तरकारियों की किसमें, गृच्छियों की किसमें 
कैवल को नाल भ्रौर फेवल फे बीज, वाँस को कोपलें श्रौर नव-पल्लवों के 
विविध प्रकार, भौर प्रन्त में चावल, सुप और मिठाइयाँ, हरे, लाल झ्रोर 
पीले फलों के पहले । 

मास की किसमें स्वाभाविक ही मिरामिप किस्मों से श्रयिक थीं । 
मुर्ग और भुने-तले चूज़े, छोंकी-वधारी भौर भरी हुई मछलियाँ जैसे 
ल्लेडों से अपने प्रशसकों को पुकार रही थीं । चौनी समुद्र में मदली के 
किस्मों की कमी नहीं श्लौर चीन के पीले मछुए अपने काम में उतने ही 
पदु है जितने उनकी कुझलता को सफल बनाने वाले मछलियाँ के स्वाद 
के प्रेमी । वे परसी हुई मछलियों को काठने, कतरने और फाउने में 
नितान्त सफल हूँ । मेरा मतलब उन मित्रों से है जो चीनी भोजन के 
प्रस्यस्त न होने के कारण लकडियो का इस्तेमाल न कर पाते थे और 
मजबूर होकर जिन्हें छुरी झोौर कांटे को शरण लेनी पडी थी। कुद्ध तो 
लकडियों के प्रयोग में सफल भी हो गए पर मेने जो कोशिश फी वो 
उनके सिरे या तो दूर हुट जायें या एक दूसरे पर चढ बेठें। इसका 
नतीजा होता--मेरी भू कलाहट झौर एक के बाद एक वबेठे हमारे मेज- 
बानों की तफरीह । 

सुमन, तुम्हारी बहुत याद श्राई, क्योकि में जानता हूं तुम्हें गोइत और 
मछली वहुत पसन्द है। झौर यद्यपि तुम भी लकडियो के इस्तेमाल में 
दैसे ही भ्रनाडी साबित होते जैसा में हुआ, मुझे यकीन है कि हंड्वियों की 
झादिस वर्बरता से तोड उनकी मज्जा चूसने में तुम कोई कसर न रखते । 
निश्चय तुम्हें हिल्न जन्तुओ्नों का सुख होता | सही है कि निरामिय भोज 
होने के कारण जो साग-सब्जी तक हो मेरी सीमायें बेब गई है विसमे 
मांस की स्वादु प्लेटो को छोड मुझे गोन्वर्ग को चेतता में हो सन्तोय 
फरना पडा, परस्तु अपने उन साथियों के सुक्ष का भप्रन्दाज़ लगाए ग्ति 
में न रह सका जो बड़ी तन्मयता से अपने प्रा्ों को चूस, कुचल भार 
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निगल रहे थे । यहाँ एफ खास किस्म फी मछलो फा जिक्र किये बगेर 
नहीं रहु सकता । मछली चह वडी खूबसूरत थी, वजनी रग की । ऐसी 
मछली एक बार प्रीस में भी देसी थी, जो वहाँ घालो का फहुना है, रति 
की देदी प्रफ़ोदीदी के साथ ही समुद्र-फंन से जन्मी थी। फाश, तुम वहा 
होते प्लौर दह 'तकल पदारय' चखते जो मेरे लिये प्ललस्य थे---दस्तर- 
एप बणग बहु सार जगी सामान--मोटी टनो-फिश, गर्म देविल-फिश, 
व्टी प्लेटो में श्ौर छिछली रदक्तावियो में परसी हुई जिससे दे जलती ही 
जाई जा सपे । तुम शायद इसलिये प्रफसोस फरो फि में इन सजेदार 
छीजो फो बस देखता ही रह गया, उन्हें चस्च न सका। पर में तुम्हे यकीन 
दिलाता हूँ कि में प्रपनी प्रहिसा पी सीमाशं से सन्तुष्द हूँ, यद्यपि से 
तुम्हारी या मेरे साथ फाने दालो की फूर तुप्टि से फिसी प्रदार डाह 
नहीं परता। जानता हूं, उन्होने बड्ट स्वाद से जाया घोर तुृम्र भी, यदि 
घह्मां होते, बश् धुत से षाते । यथ्पि से श्वय उस प्यानन्द पा भागी न 
हो पाया पिर सी में उस भोजन पे सुख पा धन्दाहइ नि सीम मात्रा में 
एस फिलासपर थी नाति ही लगा सफाता हैँ जिसने कहा था कि बह 
सिसेरो पी समीक्षा बिना प्रतिबन्प फे इसलिये कर सफता हूँ कि उसने 
उसपोी पहा नही ! 
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पर कुछ केले, सेव श्रौर श्राड्‌ू। पलग से लगी छोटी श्रल्मारीनुमा मेज 
पर छायादार विजली का लेम्प | फमरे में एक और स्परियदार सोझा 
श्रौर उसकी फुसियों के वीच एक नोची मेज्ञ ) उत्त पर सिमरेटों के वो 
पैकेट रखे हे श्लोर एक दियासलाई ऐशट्रे में पोसी हुई है । साय हो 
एक घातु की छोटी प्लेट में कुछ मिठाइयाँ और टाफ़ी हैं। गुस्लवाने 
में लम्बा गहरा चिकना नहाने का टव है, कमोड, श्राईने, दाँत का ब्रश, 
पेस्ट, तेल भरी शीशी, ग्लिसरिन, वेसलिन श्रौर क्रीम कौ शीशियाँ, 
फधा, नहाने श्रौर मुह पोछने के तोलिये---हर चीज चीन को 


बनी । 
पलग के पास माँडी लगे सूत के सलीपर रखे थे श्रौर उनमें जब 

मेने जूते से श्रकडे हुए पाव डाले तो बडा श्राराम मिला। सोने के कपडे 
बदल कर बिस्तर में जा घुसा । बत्ती जलती ही छोड दी । विस्तर निहा- 
यत भ्रारामदेह था श्रौर दिन की दौड-धृप से राहत के लिए सोना जरूरी 
था। किसी प्रकार की विन्ता मत में न थी और विस्तर पर पड़ते ही 
सो जाना स्वाभाविक था । पर नींद लगी नहीं । रोशनी बुभा दी, वह 
हरी वाली भी जिसका प्रकाश नहीं के बराबर था । ग्रांख बन्द कर सोने 
का झाभास पैद करन लगा, परन्तु सफल न हो सका । फिर भी चुपचाप 
पष्ठा रहा, साँस की झ्रावाज तक झपने को भी नहीं सुन पडने दी । इसका 
एक कारण था। श्गर विस्तर पर जाते ही सो नहीं जाऊं तो एक मृत्ती 
बत उठ खड़ी होती है। उसी मुसीवत का डर था झौर वह डर सहो हो 
गया । मेरा उन्निद्र लौट पठा। चुपचाप पडा रहा। बगेर सोए, प्रा जगा 
हुआ सपने वेखने लगा। श्रत्वर से जया था बाहर से सोया क्योंकि बाहरी 
जगत का फोई बोध तव मुझे न था । कमरे में घना भ्रन्यफ्ार श्रौर वतम 
मन के पट पर जागते-दौडते चित्र । 

पुराने चोन की बात सोच रहा था। सामली-साम्राज्ञी चीत की, जय 
घनी फा शब्द हो कानून या, जब धनो चाहे तो हवा वहा सकता या, चाहे तो 
पानी वरसा सकता या। उसके बराबर व्यात्न हिल न या, भें डिया घूर्त न या। 
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घह उस पत्नी या पत्निन्नो का स्वामी था जो उसके लम्बे-चौडे हरम को 
प्रनगिनत रफंलो से भिन्‍दर थो। फिर भी उसकी कामुकता की फोई सीमा 
न थी घोर उसक्ते हरम फे प्रतिरिफ्त प्रनेक होटल थे जो उसकी घिनोनी 
लिप्सा को पूरी फरने में उसको मदद फरते । 

ध्रोर जद इस प्रदगर में पुराने चीन के होटलों फो दात सोच रहा 
था तब मुभे एकाएक अपने पलंग का भी रपाल ञ्राया । में उस अघेरे 
में काप उठा । फौन जाने ? पर वे जानते है । हाँ, सुमन, वे सचमुच 
जानते हे । पयोकफि उस श्रोर किसी ने फहों कुछ इशारा किया था। 
श्रौर सहसा हँसती, रोतो श्लौर भूर तस्वीरें मेरो श्लाँयों पर छागई। लम्बा 
शाउन, छोटी जादेट, हाथ में छटी । घहल पादमी परते होटल में दाखिल 
होना प्रौर यहा फे भौफरो-मातएतो पी जेंदें गरम बार देना। छोटी 
बच्चियों, जो प्रभी रही प्रौरत भी प ही पाई, मां ये रतन से जींच 
छती जाती है या सीधी परीद लो जाती है । पिनोने पामुफ पे धादमी 
राए में जगह-जगए्‌ घड्टे हैं। उनके हाथो में लोगो वो बाँयने दे लिए 
ररिसियां ऐ, घाद पारने फे तिए छुरे हैं। 
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धीरे-धीरे वह निहायत वेदार्मी से वासना की श्रमर्यादित श्रधिकाई से 
भलसाए भ्रपनो श्राख फे डोरों की श्रोर इशारा करती है, रात के बेचे 
अपने श्ोठों की श्रोर, रुखे हायों में दिये श्रपने बालो की ओर, श्रपने 
फुचले नारीत्व को श्रोर । उसकी तगर छाती में बिपरुल शधाई झब तक 
खडा हो चुका है ! 

हाँ, यह होटल श्रौर फीन जाने स्वय यही पलग ? निश्चय विचार 
घिनोने थे श्लौर उस अंधेरे में उन विचारो से लडता में सपनो की परिपि 
से वाहर हो चला। परन्तु श्रभो उस परिवर्तत को समझ भी न पाया 
था कि श्रचानक नींद लग गई। उस ऊंचे पलेंग के आरामदेह बिस्तर 
पर गहरी नींद सोया । जागा तडके, गो सोया देर में था। मेरे लिए चार 
घटो फो नींद वडी न्‍्यामत है, मुंह माँगा वरदान झौर तीन वज जब नोंद 
खुली तो वेशक शिकायत की कोई चजहु न थी । 

सात बज चुके है । विश्वास नहीं होता कि साढें तीन घटे लगातार 
लिखता रहा हूं। भ्राँखें जोलीं तो छुछ भ्रजव-सा लगा प्ौर कुछ देर चुप- 
चाप विस्तर पर ही पडा रहा । सन्‍नाट्टा घाया था । लगता था जैसे उस 
सन्‍्नाटे पर अंधेरे की मोटी काली परतें चढ़ा दी गई है । भौर तब मुझे 
तुम्हारी याद श्राई, बच्चों की भौर तुम्हारी भलो बीबी श्ञान्ति जी की । 
फिर मन इधर-उधर भटकता एक ऐसी याद पर जा टिका जिसे मेरा 
दावा है, ठुम वृक नहीं सकते । उस घटना का सम्बन्ध तुम्हारे स्वर्गीय 
दादा से है। तुम्हें पाद होगा जब वह एक बार गाँव से शहर भ्राए थे 
झौर तागें में बैठकर तुम्हारे साय ही घर पहुँचे थे। ताँगे वाले को तुमने 
भाड़े के छ भाने दे विये ये। तुम छुद तो घर के भ्रन्दर भा गये थे 
पर दादा ताँगे पर ही वबंठे रहे। कूछ देर बाद तुम्हें उनकी सुधि श्राई । 
तुमने उन्हे घर में नहीं पाया । उन्हें देखने जो तुम बाहर निकले तो देखा 
वे ताँगे में जैसे-के-तैसे जमे बैठे हे। ताँगा वाला ऋगड रहा था धौर बुजुर्ग 
प्रप बैठे ज़माने की बेशर्मी पर लानत भेज रहे थे । तुमने उहेँ मताया, 
हाथ जोडे, पर उन्होंने कुछ छुना नहीं, हिले तक नहीं । प्रोर जब तुमते 
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भलला कर उनके उस पश्राचरण फा प्रतिवाद किया तव थे बोले--“छ 
प्राने में तो में भ्रपने खेत पर श्लादमी से सारा दिन कास कराता हूँ। में 
इस उचकके घग इस तरह धोखा देना वर्दाइत नहीं फर सकता। यहां से 
हिलू गा नहीं श्लौर मन इस घदमाश को हिलने दूंगा । शाम तक मेरे छ 
प्राने दसूल हो जायेंगे, क्योकि तव तक में यहा जमा रहूंगा प्नौर यह घूर्त 
वेकार रहेगा ।” में कहता हूँ सुमन, फि तुम्हारे दादा के उस बदले के 
सामने हम्मुरावी को सारी व्यवस्था को फाठ मार जाय ! खेर, मेरी 
ुमारी प्रव तक टूर हो घुकी थी। मेने फलम उठा लीं प्रौर तुम्हे लिसने 
देठ गया। 

प्रभी लिस ही रहा था कि दिसी ने प्रापर बताया फि जहाज नौ 
बजे घल पडेगा श्रौर हवाई प्रट्डे को ले जाने फे लिए सारा सामान 
तत्वाल दे देना पढेगा। ग़रज़ का सारा सामान घपने साथ हो जायगा। 
पिछली रात हमें मय सामान फे यह देखने के लिए तोला गया था छि 
पजन पहों हद से बाहर तो नहीं है। शाहिर है कि बोक ज्यादा नहीं 
था, एम-से-यम इतना ज्यादा नहीं कि डर हो जाय। मुभे जल्दी परनो 
ऐोगी । ध्रभी गुरलणाने जाना है श्रौर फारिग हो नोचे दंठद में । जिससे 
दर्गर पिसी पो एन्तज्ञार षराए जहाज्ष प्लौर घाज पो टाव दोनो समय 
पे पा सब । 

तुम सद यो प्यार, 
रा० शिवमगर्लासह 'सुमन, स्नेही 
माधद दालिज, भगदत शरण 
एप्शन (गष्य भारत) 


पीकिग, 
२२-६-५२ 
पद्मा, 
में पोकिंग में हैं । हम यहाँ फल ज्ञाम पाँच बजे पहुंचे । 
असात सुहावना था, परन्तु कान्तोन के श्रतिथि भवन से तिकलते- 
निकलते वातावरण कुछ गरम हो चला था । सडके जिनसे होकर हमारी 
गाडिया चुपचाप गुजरों, शान्त थीं। कहीं फिसी किस्म का शोर न था 
यद्यपि लोग घरों से सडको पर निकल झाए थे और उनका वैनिक 
प्राचरए प्राय आरम्भ हो चुका था। नगरवर्तो देहात सुन्दर था, खुला 
झोर हरे खेतों भरा। उन्हीं ऋद्ध खेतों के बीच, पहिचाने नामहीत 
जंगली फूलों के बीच, फैले देहात में हमारी कारें दौड चलीं। 
फैले मेंवान में भ्रसीम श्राकाश के चदोवे तले विशाल हवाई प्रड्ठा । 
इमारत सादी, भीतर झ्रारामदेह, गद्दीदार कुर्सियों से मग्डित। मैत्रें 
चीनी, अग्रेजी, रूसी और चेक पत्रिफाप्रो से भरीं। दीवारों पर टगे 
हुए बडे-बडे नवशे झ्ौर मानचित्र । एक के सामने जा खड़ा हुग्रा। 
स्पष्ट रेखाप्रों में हवाई झड्डों भोर बडे-बडे नगरो के तिशान बने थे। 
चौन पश्ाने-जानें के साथनों में प्राय कंगाल है। विशेष एयर लाएनें 
नहीं, न हवाई रास्ते हैँ । शायद इधर यह श्रफेला हवाई रास्ता है झ्ौर 
वह भी हाफाऊ झौर कान्तोन के बीच नहीं चलता। उत्तफी दोड बयल 
हाफाऊ भौर पीकिंग के बीच है। चीन में रेलवे भी बहुत नहीं है प्रोर 
जो है भी उनमें से प्रधिकतर वर्तमान सरकार की बनाई है। 
ताज्जुव होता है कि झ्रापिर विदेशों शक्त्रिया चीन में झूरतों गया 
रही है ? फेंच, जर्मन, अग्रेज शोर भ्रमेरिफन, जो पिधली सदी के प्रत 
न छ२ 
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प्रौर घर्तमान के प्रारम्भ में चोन के इतिहास में इस फ़दर हाथी थे, चे 
फरते दया रहे ? हवाई रास्ते नहीं, रेलें नहीं, सडक नहीं । मारो की 
सरकार फो चीन के विदेशी मित्रों प्लोर स्वदेशी देशभक्‍तो हारा यही 
नकारात्मक दाय मिली ! 

हँसी की फुलझडी ! देखा, डाप्दर किचलू घोनो मित्रो से घिरे 
एुए हूं श्रौर हँसी के फुहारे दृट रहे है । फिर वही बेबस कर देने वाली 
रोजमर्स फी भेहमानदारी--शराब, चाय, फलो का रस। जहाज फी 
भोर बढ़े, जहा प्रसन्‍न मुस्कराती लडकिया खडी थीं। उन्होने हाय 
मिलाए, हमें पश्रपने गलदस्ते भेंट किए। मि्नों से विदा लेकर 
घ्ौर उन्हे उनकी प्रकृत्रिम सटूदयता के लिए घन्यवाद फरते हम 
पध्पनी सीटो पी प्रोर बढ़े । तालिया घजतो रहीं घोर जहाज फे जमीन 
पै उठ जाने के दाद भी हमने प्रपनी विदा में उठे दुलाते हाथो फो 
एिश्पियो से देखा । 

प्लेन एषा्टीलो ज्षमीन पर, घुटी फदारीट प्लौर पात से टकी राह 
पर दोश घला। फिर पक्षी पी नाई शपने पथ तोलता हल्बे से ऊपर 
उठा | तरण, सुन्दर झोस्टेस (णजहाज्ञ पी सेज़दान लडफो) ने एुलो 
सुरयराहट द्वारा एमारा स्दायत किया, कानों के लिए रई के टुकडे दिए, 
छोनी टापी याटी घोर दाय-याफी पे लिए पूछा, फिर पद्चिकाएं लिए 
एमारे पास पूंची घोर णत्रा दा रामय दाटने ये! लिए उन्हे लेने का 
एसरार दिया। पूष्टा, दिसी यो एदाई दोमारी हो नहों होती ? 
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मिलना-मिलाना हुआ, नारे लगे, फिर शुभकामनाओं का प्रकादइन हुमा, 
शुभकामनाएँ जो पहाड़ों से कहीं ऊँची थों, श्राकाश से कहाँ व्यापक) 
जिन्होंने हमसे ऊपर उठकर जहाज की श्रशिव से रक्षा की । 
में वह वृदय भूल नहीं सकता, पद्मा, वह शालीन विदा-फार्य | लगा, 
जैसे मन फी कोई शिरा वहीं रह गई है, जँसे हमारा कुछ छूदा जा रहा 
' $/ भ्रौर उनका कुछ जैसे हम भ्रपने भीतर लिए जा रहे है। जिन्हें हम 
पहले कभी नहों मिले, जिनसे हमें श्रागे कभी मिलने की सम्भावना नहीं, 
पर लोग ऐसे गोया हम उन्हें सदा से जानते रहे हे, ऐसे जिन्हें हम कभी 
भूल नहीं सकते । पद्मा, क्या कारण कि लडकियों के दल के दल सहुत्ता 
उन जनों के प्रभाव से रो पर्डे जिनको उन्होने कभी न देता, कभी न 
जाना ? श्र फिर इसका क्‍या कारण कि प्रायु से प्रौढ श्रौर मत क्के 
पक्के मर्द सहसा जैसे टूट जायें, उन्हें श्रपने श्रांसू छिपाने पडें ? शायद 
इस कारण कि उनफी जाति समान है, उनके प्रारा समान है, उतकें 
श्रावेग समान है, मानव झौर मानवीय । 
मह्‌ विदा निस्सन्देह तत्वत ज्ञनानी थी, चीनी नारीत्व का ग्राभात 
लिए । झौर चीनी नारीत्व, वह तो कुछ ऐसा है कि लगता है बाकी 
बुनिया से भागकर उसने चीनी नारी की भवो के नीचे शरण ली है । 
हम प्राकाश मार्ग से उडे जा रहे थे परन्तु पृथ्वी का वह मानवीय प्रौवार्य 
झाकाश से झौर ऊँचे उठकर हमारे ऊपर छाया या। वह सपना फिर 
तब टूडा जब हमारा जहाज चीनी जनतन्त्र के महानगर पीकिंग पर 
उसके भौलों, मैदानों पर, महलो, वितानों पर उडने लगा, झ्रौर जय 
लाल पट्टे पहने बच्चों का एक दूसरा दल नीचे से हमारी शोर प्रपन 
गुलदस्ते हवा में हिलाने लगा। 
नौ घण्टे में डेठ हतार मील उठकर पीकिग पहुँच जाता ठुब् हा 
न था। प्रतेक बड़े लोग जहाती श्रदड़े पर हमें लेने झ्राए ये। मद हम 
नीचे उतरे । कैमरों की राद्नपट हुई, गुलदस्ते भें मित्रे, भोए बता 
प्रौर लका के [मित्रो ने चीनी दोस्तों के बीच हमारा स्वागत रिया । 
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उन्हीं में कुमुदिनी मेहता भी थीं। हवा सुखी वह रही थी, घनी शीतल, 
हलवी सई । फिर उस प्राचीन नगर के बीच हमारे दसों फा दौड पहना 
जिसदी ऊंँचो भूरो दीवारों फो श्रनेक बार शन्तुष्रों ने जीता प्रौर तोड़ा 
था, प्रनेक वार जिन्हें लाघने में वे श्रसफल रहे थे। उन्हों दीवारो में 
बने प्रनेक ऊंचे द्वारों में से यह था जिसके भीतर से हम पीफिय होटल 
पी प्रोर भागे, जहाँ दुनिया फे फोने-कोने से शांति फे लडाक्षे हकट्ठ, हों 
रहे थे । ह 

दीवारें, दीदारें, दोवारें ! पीकिग दीदारों फा नगर है। नगर फे 
बीच से दाहे जिधर मौलो निकल जाप्रो पर इस विशाल परकोटे फी 
नूरी भुजाएँ तुस्हें अपने वेप्टन में घेरे ही रहेंगी । इन दोवारों फे पोछे 
पुरक्षा दा ध्नायास भाव मन में उतर ध्ाता है। सनवत पभी उन्होंने 
इतिहास फे मध्यकाल में नगर थे निदासियों को उन दुश्मन रिसालो थे 
विरद्ध सरक्षा प्रदाव पी थी जो निरन्तर रवत श्ौर लूट फे नाम पर 
दौश्ते रते थे | घुछ लोगो ने सन्देह् भी दिया है. कि एघा सचमुच यह 
छादीरें महान्‌ सेनाप्रो दी गति रोक सशी होगी ? जरुसलेम, दिल्‍ली, 
पीरदिंग सनी ने उनके प्रति समय-समय पर प्रात्म-समर्पण दार दिया 
जिनओे सामने र तो फने-सूखे रेगिरहात ही फोई रदादट थे, न दर्फलि 
ऊँचे पहार ही । 
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वेनिस का यात्री सार्कोपोलो, जिसका घर में दो साल पहले देख 
भाया था, तेरहवीं सदी में चीन गया था भ्ोर उसने समकालीन पीकिग 
का ५! भ्रमसा-वृत्तान्त में वर्णन किया--२४ मौल फा घेरा, प्रत्येक 
भुजा छे मील लम्बी, वारह ऊंचे द्वार, प्रत्येक दिज्ञा में तीन-तीत झौर 
हर द्वार के ऊपर खुशनुमा महल, चैसे ही दोनों कोसों में एक-एक, जिससे 
सन्तरी सेना के हथियार वहाँ रखे जा सकें । पीकिंग की श्ाज की दीवारें 
सिंग वश के पहले दो सम्नादों की बनवाई है, पिता-पुत्र की, पर्रहवीं 
सदी की । सचुओों के तातार नगर की सडको से ५० फीट ऊंची यह 
दीवारें सिर उठाए खडी है, नीचे साठ फीट मोटी, सिरे पर चालीस फीट, 
झौर उनमें ६ द्वार है, प्रत्येक सिर से एक भव्य प्रासाद उठाए। उत्तर के 
सगरों का राजा यह महान्‌ दुर्ग पीकिग अपने चतुदिक घेरने वाली जल 
से भरी खाई में निरन्तर अपने कलश-कगूरे कभी चमकाता रहता था। 
श्राज उसकी दौवारें सूनी है यद्यपि उनका दर्शन श्रशिव नहीं लगता । 
प्राचीन पीकिंग की उन बार-बार बनी दीवारों के पीछे चार-चार 
नगर बसे है--उत्तर में तातारों या मचुओ्रों का नगर, दक्खिन में हातों का 
प्राचीन चीनी नगर, मचु क्रावादी के वीच फिर साम्राज्य का केख तीसरा 
नगर शौर चौथा इन सव का अ्रन्तरग झोर इतिहास में बदनाम “प्रवद&- 
सगरा--फारविडन सौटी--कभी का सन्नाद शोर उसके दरयार की 
ध्रावास । इन चारों नगरों की श्रपनो-प्रपनी हर्प-विपाद की कहानी है । 
उनके परको्टों की एक-एक ईंट ने हमले देखे है, फरण विलाप सुने है । 
यही श्रव युद्ध के दात्रुओं शांति के निर्माताओं की भीष्म प्रतित्ा सुनेंगे । 
पीकिंग होटल कई सजिलों की ऊँची इमारत है जो पहनते प्रमरीकी 
व्यवस्था में या। वर्तमान ससार की प्राय सारी सुयियाएँ वहां प्राप्त है । 
ससार के शान्ति प्रेमी जनता के प्रतिनिधि वहीं ठहराये गए है सोगियत, 
मगोलिया, जापान, कोरिया, हिल्डुस्तान झ्रौर इण्दोनेशिया मे प्रतिनिधि 
वहीँ है । डॉक्टर प्रलीम फो भौर मुझे एक ही कमरा मिता, काफी बा 


और कुशादा । 
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तुम्हे मेरे भोजन ते तस्बन्ध में फुद चिन्ता होगी। पर ना, चिन्ता 
वी फोई बात है नहीं। सही है कि मे चोनी भोजन नहों जा सकता श्रौर 
मेरा प्रहार निरामिए छात्रों तक ही सीमित है फिर भी मुझे भूखा 
नहीं रहना पपल(। फलो ८ी भरमार है--सेव, नाशपाती, नाख, पश्राड_, 
ऐले, अगूर--इही जो, तुए० जानती हो, मुर्भे बहुत रुचता है, धाँस फी 
घोष, यृच्छियाँ (मशरम) प्रौर चीनी रसोई छी प्रनेक प्रन्य चीसें उप- 
एव्घ है । एई तरह के दादल मिल जाते हे श्नौर उन्हे ऊँसा चाहे बनवा 
लेना महज सामूली दान है । शाकाहारियो दो सरया भी कुछ फम नहीं 
है श्लौर उनमें प्रनेदा ऐसे भी हैं जो पअपने घरो में मास नित्य पाते है । 
घौनी ध्रातिथ्य गजव का उदा” है। उसने हर रियति का श्रदकल लगा 
लिया [ प्रोर प्रसामान्य से श्रसासान्य प्रावश्ययाताएँ भी पूरी करने फो 
घह उद्यत £ * उस तग्बन्ध में पछ छिन्दा ने छारना । 
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फुछ देर बाद हम बाहर निकले। कुद्ध तो थे होने के फारण श्रपने 
फमरों में चले गए, कुछ होटल की बैठक में जाकर शड्ेजेठे उन मित्रो 
से बात करने लगे जो वहीं इन्हें एकाएक मिल गए थे । बीनू, मे, डावटर 
अलीम श्रौर फुछ दूसरे साथी टहलने के लिए होटल से वाहर चल दिये, 
तोएनानमेन के बडे संदान की श्रोर, जो पास ही था। 
साँक वडी सुहावनी थी। शीतल हवा धीरे-धीरे चल रही थी, हत्की 
तीखी, पर ऐसी नहीं जो बुरी लगे । पीकिग में गर्ियाँ स्त्म हो च॒की 
थीं भर जाडा घोरे-घीरे शुरू हो रहा था। मने श्राते ही, गरम कपडे 
पहिन लिए थे, गरम कोट तो जहाज में ही पहने हुए था। चौडी सडफ 
प्रकाश से चमक रही थी। लोग फुट-पाथ पर चले जा रहे थे, कुछ तेश, 
कुछ चहलकदमी करते । बसे, ट्राम गाडियाँ श्रौर मोटरें साधारण गति 
से ्रा-जा रही थों। हमने भी टहलना ही पसन्द किया श्लौर पैदल निर- 
देश्य इधर-उधर की बातें करते चल पडे | श्रलीम साहब बीनू को जर्मनी 
से ही जानते थे श्रौर बगाल के डेलिगेट जो हमारे साथ निकले थे बडे 
खुशमिज्ञाज थे । 
हम तिएनानमेन (स्वर्गीय शान्ति का द्वार) के सामते उस मंदान 
की झोर बढ़े जहाँ सन्‌ ४£ से इघर श्रनेक महान्‌ घटताएँ घटी हूं । 
बहीं सैन्य-निरीक्षण भी हुआ करता है श्रौर राष्ट्रीय दिवस का समारोह 
भो । यद्ास्वी संदान लोगो से भरा था। उसके बीच की सडक पर सर 
प्रकार की गराडियाँ--प्ुराने रिक्‍्शों से लेकर श्राशुनिक से श्रायुतिक 
माडल की गाडियाँ तक थीं। रिक्‍्गे भ्रय पहले की-सी इज्जत तो नहीं 
पाते पर उनका रोजगार श्रय भी कुछ फम नहीं । उनको वरायर दोर्ते 
देखा । निजी मोटरों के हट जाने से रिक्‍्शो की जरूरत चोन में बड़ भी 
गई है। भोड कुछ बहुत नहीं थी । सादे चीनी लोग दित वे 4७ व 
बाद हवा खाने निकल पडे थे। कुछ दफतरों से देर में लोटे ६ कं; 
मित्रों के यहाँ से, छुछ तेजी से कदम उठाए जा रहे थे) लड़ है 
लड़किया, जहाँ ये भकेले न ये, भाराम से चट्वहुरमी कर रहें में, शव" 
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हँसते + एहों दुद्दर की तेजी न थी, दोखलाई भागदीद न थी। न्यूयाकक 
याद प्राया जहाँ कि तेजी फो बस फुछ न पूछो। लोग किसी शदइय यत्र 
से सघादित प्राशियों पी तरह चुपचाप एक गति से, गति फी एक 
रफ्तार से, निन्‍्तर घलते रहते है, ऊँसे कहीं श्राग लगी हो । 
पहनी प्रदतृदर के लिए संदान सज रहा 6ै। पहली प्रक्‍्तूवर चीनी 
जनतम्त्र या राष्ट्रीय-दियस है। लाल रग विशेष दृष्टिगत है । उसीसे 
एग्ने एके है, एमारतों पेः द्वार सजे हू, स्तम्नो के शिप्र भी । जहाँ फहीं 
मेहराव या द्वार है बहा उनसे तोन-दीन, पांच-पाँच थी ससपा में छोटे- 
धई. प्रत्यन्त श्रावपेफ झापेदर चटकीने लाल गुब्वारे लटक रहे है4 इन 
श॒त्याये से त्योहारों पर एहमारतो थो सजाना यहाँ प्राम वात है । इस 
ददत थी सपाई जारी है शोर पट्पादों पर जो लोग पाम पार रेट 
नबी फिरखिटहद से घाहिर हैँ कि पास में उनवा सन छगा 
ह्था रह । 
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किया, मधुर शब्दों में भारत और चीन की प्राचीन सेत्री की शोर सफेत 
किया । डाक्टर किचलू ने समुचित उत्तर दिया। चीनी डिनर शुरू 
हुझा । हल्की श्ावाज्ञें, किलकारियाँ श्रौर दवी खिलसिलाहठ, बारजार 
भुकते सिर, मुस्कराते चेहरे । 

रात बडी छोटी लगी। दिन की लम्बी उडान और शाम की हवा- 
खोरी के वाद गहरी नोंद सोया । श्राज उठते ही तुम्हारी याव श्राई, 
लिखने बेठ गया , घर खत लिख चुका हूँ श्रौर श्राशा करता हूँ कि तुम 
लोग अपने खत एक-दूसरे से बदलकर यहाँ की हर बात जान लेती 
होंगी । डाक्टर झलीम उठ चुके है श्रौर मुझे भी रूट तैयार हो जाता 
है । हमारा दल पेई-हाई, उत्तर सागर का पार्क, देसने जा रहा है। 
पेई-हाई राजकीय शीत-प्रासाद है । 


स्नेह झौर प्राशीर्वाद ! 
तुम्हारा, 
भट्दया 


फुमारी पद्मा उपाध्याय, 
प्रिन्सपल, श्रार्यकन्या पाठशाला 
इन्दर कालेज, 
खुर्जा, उत्तर प्रदेश । 


पीकिंग, 
श३-९-५३ 
प्रिय देवद्न त, 
पीफिंग से लिए रहा हैं, परीव पाँच हज़ार मील दूर से । यह दूरी 
एवा की राह है, समुन्दर पी राह श्रीर लस्दी टै। परसो शाम ही यहाँ 
पद गया था, पर प्रभी तबा पमरे में जम न सदा । शायद जम फनी 
मे छकुगा । दिन इधर-उधर फिरनें, दर्घनीय प्रौर ऐतिटासिए रघान 
देखने में गुजर जाता (--उनदी एस मगदह्ानयर में भरमार, शाम 
देठवो, भोजे श्ौर िएटर ध्रादि देखने में खतर हो जाती है, रात बहुत 
छोटी लगती है, वारतव में रद्दि श्लौर जिशसा ये! दृण्टरबराप जो दिन में 
दो:-पूप होती है एरदे सामने रात घटो दोटो हो ही जातो हैं, मिचदों 
में दोत जाती (। दो दिन पहले जो दीत जहा एाल दो पी बह प्राज 
नी दही पष्ठी [। शायद यहा से पलते दक्त एथ तवा उन्हें दक्स में न 
शल लगा दहो पटी रोगी । 


४४ कलकत्ता से पीकिंग 


पेई-हाई के एक-पर-एक बिछे पार्कों को ऊचाई चढते गर्मी बढ चलो 
है । फिर भी इलाहाबाद की गर्मो, पिघला देने वाली गर्मी, यहाँ नहों है । 
पेई-हाई पीकिय के सुन्दरतस स्थानों में है। जितना ही उसे प्रकृति ने 
सवारा है उतना ही मनुष्य ने । प्रकृति ने पर्वती श्राधार के रूप में जो 
फुछ उसे प्रदान किया है उसके मस्तक पर मनुष्य ने जैसे ताज रख 
दिया है । जगह मुझे बहुत भाती है । कलासम्बन्धी मेरी कमजोरी तुम 
जानते हो । इधर हाल में वह कमज़ोरी झौर बढ़ गई है । विद्याव्यमनी हूँ, 
साहित्यिक और ऐतिहासिक श्रध्ययन में मन रम जाता है। कला ने 
तरुणाई में ही श्राकृष्ट किया था, यद्यपि साहित्य फा मोह बरायर प्रधिक 
रहा । पर ज॑से-जँसे उम्र बढ़तो जाती है, जैसे-जैसे श्रयकाश मे कमी 
होती जाती है, श्राशिक विषय में भी श्रप-दु डेट होने की राम्भावना मरी- 
चिका बनती जा रहो है भ्रौर ढेर-कौ-ढेर पोधियाँ पढफर विद्वान कहलाते 
का घमष्ष चरितार्थ होने लगा है, वस्तुत तब छपी सामग्री देख जी उफता 
उठता है, मन में उसे देख एक सदमा-सा छा जाता है भर त्प्र फला की 
मूक कृतियो का श्लाकर्षश कितना सुखव प्रतीत होता हे। जोय्रन की 
सारी कुरुचि, सारी परुषता, उन कृतियों के दर्शन से नप्ड हो जाती है, 
उनका प्रकाश चेतनता के अतरग को श्रालोकित कर देता ह। पेई-हाई 
जाना जैसे फल गया । 

यह राजधानी का सुन्दरतम ग्रामोद-उद्यान है। सदियों यट सम्रादो 
का एकास्त प्रमदवन रहा था। श्राज उसका सोन्दर्य अ्रवरुद्ध नहीं, गाव: 
जतिक उपभोग की वस्तु हैं। उसके फाटक सर्वसाधारश के विए छल 
गए है । नाम मात्र फो शुल्क लगता है शोर उस शुल्क का रेट ण्गा कि 
समो तो मस्करा दो क्योंकि वह झुल्फ कद की छोटाई ऊँचाई व मुता- 
विक कमबेद्ा लगता है। हम सभी वी ऊ चाई कयादे यो था, माता, 
जिससे हम, जैसा किसी ने कहा, तोरण-द्वार से प्रदेद्ा वार मत । 

फैले भील में पार्क फा सारा जिस्म और ऊंचा मस्ता प्रतिविशिण 
होता रहत। है । इसो मन्द समोर से हल्की सटरती अवेग पल: ह5 78 
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८ लम्बी सदियों के दौरान में महान्‌ सम्रादों ने फ्रीडा की है श्लौर चीन 
के युद्धपतियो फो श्रामोद न्लौर व्यसन का पाठ पढ़ाया है, उनके लिये 
विजास को मजिलें पड़ी की है । वहाँ हम उस सम्मोहक पहाडी पर 
नीचे-ऊपर फिरते रहे जहां फे करप-करण में युग फे भेद भरे है, ऋर श्र 
पगमुझ । 

भील पा नाम उचित ही उत्तर-सागर पडा है। उसके तट पर प्रनेक 
बनन्‍्य निषुज हे । रारा तट पेडो फे भुरमुटो से ढका है। तट पर कमल 
दा हाशिया-या दन गया है। अबेली बलिया फँली पष्म-्सम्पदा पे ऊपर 
यमल मालो पर मस्ती से भूम रही है । दृध्य धनिराम है, सामने या 
विस्तार श्रापर्षक, निदाघ पा समीर सादयः । 

एम पेई-हाई में पीछे से दाखिल एुए थे, नगर पी प्रोर से छद्ठानों 
झसीन पर । पुल पारघर दीपिदाओो की पश्रोर बढ़े । उनमें रग-बिरगी 
तयनानिराम छोटी मठलिया थीं। पिर निर्जन लदाशी ये हार से होबर 
नियलि, हार जित पर पुराने रग प्राज भी रमद रहे पें--सुनहरे, नोले, 
छाल, हरे । मज्ञिल-पर-मजिल मारते एम घट चले, उपर चोटों दी 
घोर । प्रवति सग्मोए्द न होती तो निःरदय घटाई सल जाती । 


४ कलकत्ता से पीकिंग 


पेई-हाई के एक-पर-एक बिछे पार्कों की ऊचाई चढ़ते गर्मो बढ चल्ती 
है। फिर भो इलाहाबाद की गर्मो, पिघला वेने वाली गर्मो, यहाँ नहों है । 
पेई-हाई पीकिग के सुन्दरतम स्थानों में है। जितना हो उसे प्रकृति ने 
सचारा है उतना ही मनुष्य ने । प्रकृति ने पर्वती श्राघार के रूप में जो 
कुछ उसे प्रदान किया है उसके मस्तक पर मनुष्य मे जैसे ताज रप 
दिया है । जगह मुझे बहुत भाती है। कलासम्बन्धी मेरी कमजोरी तुम 
जानते हो । इबर हान में वह कमज़ोरी भ्रीर बढ गई है । विद्याव्यमनी हूँ, 
साहित्यिक और ऐतिहासिक श्रध्ययन में मन रम्त जाता हे। फता ने 
तयखाई में ही श्राकृष्ट किया था, यद्यपि साहित्य का मोह वरापर श्रधिक 
रहा । पर जेसे-ज॑से उम्र बढती जाती है, जंसे-जैसे श्रवफाश में कमी 
होती जाती है, भ्राशिक विषय में भी श्रप-टु डेट होने की सम्भावना मरी 
चिका बनती जा रही है भ्रौर ढेर-की-ढेर पोधियाँ पढफर पिद्वात्‌ कहलान 
का घमण्ड चरितार्थ होने लगा है, वस्तुत तब छपी सामग्री बेब जी उकता 
उठता है, मन में उसे देख एक सदमा-सा छा जाता है श्रौर तत् कता की 
मूक कृतियों का श्राकर्षण कितना सुख्धद प्रतीत होता है। जीयन फी 
सारी कुरुचि, सारी परुपता, उन कृतियों फे दशन से नाठ हा जाती #, 
उनका प्रकाश चेतनता के अतरग को झ्रालोकित कर देता है। पेई-हार्े 
जानता जैसे फल गया। 

यह राजघानी का सुन्दरतम ग्रामोद-उद्यान है । सदियों गट सम्राठा 
का एकास्त प्रमदवन रहा था। आज उसना सौरदय श्रय्ठय नहीं, साय- 
जनिक उपभोग फो वस्तु है। उसके फाटक सर्वयायारश के विए रात 
गए हुँ। नाम मात्र फो शुल्क लगता है झोौर उसे शुल्क का रद ऐसा हि 
सनो तो मुरकरा दो क्योकि वह शुल्क कद की छोटाई-कवा: क मूंगा 
बिक फरमचेंद् लगता है। हम सभी की ऊंचार्द क्‍्यावे की थी, मनोंए, 
जिससे हम, जैसा किसी नें कहा, तोरण-द्वार से प्रदेश कर से । 


फैले भील में पार्क का सारा जिस्म शोर ऊंचा माया प्रति पर 
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होता रहत, है । इसी मन्‍्द समीर से हाशे लरगतीप 


कलकत्ता से पीकिग प्र 


छ लम्बी सदियो के दौरान में महान्‌ सम्नाटों ने क्रीडा फो है श्रौर चीन 
फे युद्धपतियो को प्रामोद प्रीर व्यसन का पाठ पढ़ाया है, उनके लिये 
विलास फी मजिलें पडी फी हू । वहाँ हम उस सम्मोहक पहाडी पर 
नीचे-ऊपर फिरते रहे जहाँ के करश-कण में युग के भेद भरे हे, फऋर भौर 
पामुद । 

भील या नाम उचित हो उत्तर-सागर पडा है। उसके त्तट पर श्रनेफ 
चनन्‍्य निवुज हैँ। रारा तट पेडो के भुरमुटो से ढका है। तट पर कमल 
दंग हाशिया-सा बन गया हैं। अकेली कलियाँ फंली पप्म-सम्पदा फे ऊपर 
दमसल नालो पर मस्ती से भूम रही हैं। दृश्य ध्निराम है, सामने फा 
विस्तार श्रापर्षक, निदाघ घग समीर मादपा । 

एम पेई-हाई में पीछे से दाखिल एुए थे, नगर पी पोर से घट्टानी 
जमीन पर । पुल पारबर दीधिवाप्रो पी प्रोर बढ़े । उनमें रुग-विरयी 
नयनानिराम छोटी मछलियां धीं। फिर निर्जेन लवडी फे हार से होकर 
नियले, द्वार जिन पर पुराने रग प्राज भी उसका रहे थे--सुनहरे, नोजे, 
लाल, हरे । मज़िल-पर-मजिल मारते हम खरट चले, ऊपर छोटी की 
ध्रोर । भ्रप्‌ति सम्मोए्क न होती तो निशदय चढ़ाई सल जाती । बीच- 
बीच में रप-रप' पेटो पी छाया सें दम ले-ले हम टाल की राह बटे । 

शा० श्लीम ने एए छडी खरीदा । जाटू वी लक्डीन्ती लगतो थी बह, 

घहो थी एदा में पली । उसके घोल मुह पर पझक्षर एदे घें--पेई-हाई । 
पथ तो पह घादगार, पर शोौवीद एावटर ये लिये उना चटाई पर वह 
छाती राह्टाया सादित (६ । घतसते पाइपटर कनों चटने के पिये छड्ी न 
एरोदते । 


४६ कलकत्ता से पीकिग 


यह इमारत १६५२ में पुराने खडहरो के श्राघार पर सडी हुई, उप 
तिब्बती शासक की यादगार में जो दलाई लामा का प्रभिपेक कराते 
आया था| इससे चीन पर तिब्बत की ऐतिहासिक निर्भरता भी प्रमा- 
खित हैं। मध्यकाल से ही दलाई लामा पहाड लाँघ, रेगिस्तान पार की 
यात्रा कर चीन की बरावर बदलती राजयथानी पीकिंग या नानकिंग 
पहुँचते थे, श्रभिषिक्त होकर शासन को बागठोर धारण फरते थे। यह 
स्‍्तूप उन्हीं श्रभिषेकों में से एक का स्मारफ हे । 

हम पीकिंग नगर के ऊपर रुाच्छन्द क्या में घड़े है, आकाश के 
पचेंदोवे तले, उसकी नौली गहरादयों में खोए। बाई श्रोर श्रावासों का 
वह विस्तार है जो स्मृति-पटल से कभी मिट नहीं सकता-पीली 
दीवारों से घिरे, कतार पर कतार उठतो दूर तक फेली चमफीगी पीयी 
खपडेलो की छतो से ढकके साम्राज्य, प्रासाई, सन्विर और विमातायुत 
भवन--मन्चु सम्रादो का प्रिस्पात 'अयरद्ध नगर । सामस्तीगढ़ | से 
भरा, भयाप्रह ! 

स्वर्ण द्वीप! नगर के पुन द्वारा जुड़ा हुम्रा ह। पर हम उससे ने 
जाकर नावो से चने। पास की इसारत के दग्जे पर पी हुई चास ने 
रोमाटिक्त चेवगा जगा दी थी श्र पानी की सतह पर जियी हुई ताथा 
पर हम जा बंठे, जिनके स्पश् से कीत शाय रे थी। 
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बर्बादी को श्रादाज पुकार रही है। जमोन फी फदी छाती श्रादमी के 
स्पर्श से जैसे काँप रही है । 

एक छोटे दीले के पीछे छुन्दर छोटी पोस्लेंन की दीवार है, घस्तुत 
दीवार का फैेएल इतना हिस्सा इन्सान के वेलेपन से बच रहा है। 
उसबी जमीन पर प्रनेक रगीन प्रजदहे बने हुए है, ऊँचे उत्कीर्ण, हरी 
लहरे के दीद नीलो चद्टानो पर फिसलते, छुडली भरते, विकराल फर्नों 
फो हुदा में हिलाते, खेलते --कला फी पश्रनोपी झृति। अजहदों फा 
दिशाल प्रावार उनकी शवित दा परिचायक था । श्रजहदे चीनी परम्परा 
में भूति श्रोर उपज फे देवता है, प्रदाज पे शत । दीवार पुरानी है पर 
इसवी टाइलो के हरे, छुनहले प्रौर दोजे रण जमाने की रवानो को जैसे 
भजूर नहीं परते, प्राज भी चमक रहे है । दीवार, लगती है, जेसे प्राज 
पी ही बनो ही । फेदल मनुप्य पी दु शीलता ने उसे नप्ट फरने में पुछ 
उठा पही रफपा है । 

एम से प्रमेक इन्सान के एस दशार्मताप परारनासे को देख तड़प 
उठे । मे दिशेषक्र । जानते हो एन्साय फे एथोडे से टूटे रत्तराशियों वा 
पदनी एरफ्षरा "ह चुवा है । 

एमारो बसे तट घूमदर प्रा गई थीं। प्रतीक्षा में खगो थीं। पेई- 
हाई पी इसने पुणठ तरदोरें फरीते धौर होटल लौट पडे ॥ रूच इन्तज्गर 
पर रहा था । 


पीफिग, 
२४-९-५२ 


प्रियवर टडन जी, 

जब से झ्ाया लगातार पुराने खडहरो में घूम रहा हू, ऐतिहासिक 
भग्तावशेषों प्रौर खडी इमारतो में । महान्‌ निर्माता थे वे पुराने । हमारे 
पझपने ही कितने महान्‌ ये ! 

वे जिन्होंने ताज खडा किया, भ्रजन्ता श्रौर एलोरा की गुफाए काटी 
झौर उनकी सूखी दीवारों को दर्पशवत चिकनाकर उत पर प्रभिराम 
चित्र लिखे । फिर वे जिन्‍्होने पिरामिड बनाए, सिरन्दरिया का ग्रालोक 


स्तम्भ बनाया, रोड्स का फोलोसस । 


चौन प्राचीन भवनों की शालीतता में श्रतीम समृद्ध है श्रौर 
पीकिंग उस समृद्धि का केद्ध है, उत्त शिल्प का प्रधान पीठ, चुना हुमा 


स्थल । कितना वेखना है यहाँ--पीकिंग की दौवारें, प्रीष्म श्रौर शीत- 
प्रासाद, पोस्लेन पगोडा, राष्ट्रीय वेबशाला,पग्रवदद्धतगर कौर उनके गिशाल 
तोरण-द्ार, झाखेट पार्क-पगोडा, द्योस्‌ (प्राममात ) का मंदिर और नगर 
सेकुछ ही घठों की यात्रा की दूरी पर वह प्रदृभुत चौनी दीवार । धोग 
का मदिर पीकिंग की शालीन इमारतों में है। भ्राज वही जाता ह4िवत 
किया । शान्ति-सम्मेलन के भारतोय प्रतिनिधियों की सत्या तित्मप्रति 
बढ़ती जा रही है। भाज सुबह दो बसों में हम संत मरिर पढ़ेंवे । तिए- 
मात मेन के सामने के मैदान से सडक सीधी मरिर के उाबनों की झोर 
जाती है। हमारी बसें मदिर के प्वैंटफार्म के ठीक सोचे सीडिया मे पररो 
रुकी । प्रशनस्त प्लैटफार्म पर फौज की एक टुपड़ो परेद् कर रटी था । 
हमारे दोनों शोर कूटी-यनाई जमीन पर सरावार दते ये । विगिएों 
श्प ; 
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पी पत्तारें दूर ढक दोनो प्लोर चली गई थीं | स्पष्टत सेना वहाँ पडाव 
डाले पडी थी १ 

ताली झ्लौर स्वागत । मुस्कराहुट झौर क्षभिवादन । तालो लगातार 
बजती जा रही है, उसकी ध्वनि पेड़ों में गूज रही है । यह सैनिक हे 
जो शिविरों में सफाई फर रहे हे, भोजन वना रहे हे, श्राराम कर रहे 
हूँ । नाटे, पीले, गठे, फुर्तीलि सिपाही । वे हमें जानते हे ! शान्ति-सम्मे- 
लन झोर उसदे प्रतिनिधियों को सारा दौन जानता है। हम ताली 
बजादार, श्रपनी हैट उठायार प्रत्यभिवादन करते है । वे सरककर हमारे 
पास प्रा जाते हे श्रोर दाव्दो हारा श्रपने उल्लास का प्रदर्शन फरते है । 
धब्द हम समभ नहीं पाते पर उनकी उदार प्रनिव्यषित घा घोष भला 
पिसे न हो सदाता था ? छिटबी घाँदनी सी मुस्कराहट। हँसती 
हुई तरल श्रा्खे । छोटे कदो में श्राद्यद-त्रे-्से व्यापक हृदय । 

सामये प्लेटफास दूर लक उत्तर-दविषन फंला हुथा है सोपान-मार्गं 
से एम अपर चढदे ६। दूर दोनों प्रोर दिशाल फाटक हूँ। चाोंसू का 
मदिर तोन शालोन एमारतो पा सुन्दर समूह ह, दो झोँची इमारतें जो 
प्रावाश के नीले देंदोवे दो बेध रहो है, प्रौर तीसरी घोस्‌ दी सगमर- 

सर थी दलिददी जो एपदा छौया घक्ष उधा- प्राषाश के नोचे नयी 

पथ्ठे €। छोनो नगर से टूर पूद॑ में है । 


श्र कलकत्ता से पीफिंग 


के सहान्‌ निर्माताओं ने -सारासेनों, मुगलो और श्वध के नवात्रो ने-- 
लगता है भपने पुव॑ंवर्तो इन चीनी निर्मातामो के फैले श्रांगनो फे शिल्प 
का जादू चुरा लिया था। इनकी मस्जिदों, मकबरो, इमामवाडों में घेरी 
हुई खुली ज्ञमीन इसका साक्षी है । 

सुखी साल का मदिर' अ्रपनी सगमरमर की तेहरी बेदी पर पडा 
है । दोस्‌ की तोनों इमारतो में सबसे शालीन, उच्चतम । प्राचीनकाल 
के पुरोहित-राजाओों को भाँति श्रपनी प्रजा के प्रतिनिधि के रुप में 
केवल सम्राट्‌ द्योस की बलिवेदी पर बलि चढाता था। बीच का वह 
भवन इस झद्भृत समूह का केन्द्र है। इसके विज्ञाल फ़िवाडो के पीछे 
प्रजा के जवक झौर पवित्र द्यौस के महान्‌ पुत्रों को समरवित देयदुन्य 
पट्टिकाएँ रखी है। वर्तृलाकार भवन श्रपती संगमरमर की वेदिफाग्रो 
से चमक रहा है। उसकी जाली सुन्दर सादगी लिये हुए शात्त 
खडी है, ऊँची गहरी उस छत को छाया में जिसका मत्तक चमाती 
नीली खपडैलो से मडित है । चमकती घूप में जत्र श्राफाश की नीतिमा 
ताम्नाभ हो जाती है तब इन खपडैलों का राज देखिये । वरततो घृरज 
की किरणों को श्रपने कश-कशा पर रोपती खपडेलें नजर पर था जाती 


है । फिर उनका तेज श्राँखें नहीं निहार पाती । 

फँंले आँगन मेरे श्रतजाने ते थे । देश के इमामवाउे और मारे 
मेरे देखे थे शौर दक्विन भारत और उडीसा के वे मदिर भी गिनकी 
विमान-भूमि श्रपने श्रावर्त में जंसे भ्रासमातर लपेदें हुए हैँ। मुक्त पर 
जिसका गहरा प्रभाव पडा वह वास्तव में दीवारें न थी झोर न इमारा 
की ऊ चाई ही, बल्कि उनके मूक मस्तक, और एक के ऊपर एए चड़ी 
रग-बिरगी लकडी की सपडैली छाजन । ऊँचाई का बोक जो एज प्रशार 
से मन पर हावी हो जाता है, उसे उनका श्रनिरात् ग्राज्रशा 27 वर 
देता है। नेत्रों में जैसे उनका फमनीय लोच तरगि। टो उठता है । 
चीनी इमारतों की यह छतें हल्की लटर के शाकार में यनतीं नी होतीं 
हूं। उनका मस्तक सुदुमार भावता छा जैसे प्रतोक है जिसे गा की 
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स्वच्छन्द चायु परसकर देहात की ताकगो तो प्रदान करतो है पर उत्तकी 
नागर प्रभिनातीयता को प्रास्य नहीं वता पाती। 

पया ही भव्य इमारत है। बाहरी प्रागन तीन मील दोडती लम्बी 
दीवारों से घिरा है। भीतरी प्रांगन को परिधि १२ हजार फूट है। 
दौवारें बलिदेदी के गिर्द वर्गाकार पवित्र पट्टिकाओ्ो के सदिर के गिर्द 
बूत्ताकार । फिर भडारों को घेरने वाली दोदारें, वलिगृह्‌ के चतुदिक 
दोयारें। बाहरी श्राँगन में दो विद्याल द्वार है, भोतरी में चार । भत्पेक 
हार वे प्रपने-प्रपने नाम है । नाम इतने शालोन कि ऊंचे प्राफाश फो 
छू लें। घस्तुत पीकिंग पी सारी इमारतें प्रौर उनये हार, देसे पोकिंग 
ही दयो सारे चीन पी भी, अपने-प्रपने नाम से पिरयात है, नाम जो 
सदा शान्ति एए दोष फराते है श्लोर धापाद की प्रदन्तता एाए। प्रावाश 
दा दम, रान्ति या पश्रधिदा । इससे एक बार तो हमें सन्देह भी हुप्ला 
वि यह नाम एनदे शासम्ति-सम्मेलद दे उपलक्ष में तो नहीं रख दिये 
एये । परर्तु एसारा सन्देट निराधार था। नाम पुराने थे, सदियों पुराने, 
जितने रथय उन्हें धारण परने दाते यह भव्य नदन । इसी प्रवार धांस 
मे सदिर थे! भीतरी प्रागन ये द्वारो वे! थी श्रपनें-प्रपने नाम पे। जो 
पूर्व में | उसया नाम है दिश्व सृष्टि दा द्वार, दक्षिण दे दरदाजे पा 
प्रनदेधया 'प्रयाध पा [र', पश्चिम पा 'महान्‌ एदारता दा हार शोर 
एसर थे दरदाओें पा पूर्ण नदिद या हार । नामों में जिन घादारो की 


शज्ता जिए्ित ₹ दे रुषण्णएट पाबिद हैं, देनिद छीदन में छादरित 
घोड़े एाते 


६२ ऋलकत्ता से पीर्किग 


मच उठती बेदियों के वरावर । सगमरमर कौ सफेदी में लिपटी, दोहरी 
दीवारों से घिरी पूजा की यह वेदिया ससार की घूल-मिट्टी से सर्वया 
सुरक्षित है । ससार की दृष्टि से दुरित, पर श्राकाञ के नौचे इतनी खुली 
कि उसकी कोमलतम साँस उनको चूम ले, दूर से दूर का लघु से लघु 
तारा जिससे उन्हें श्रपने श्रालोक से छू ले । 

वृत्ताकार सुन्दर मन्दिर की दीवारों के भीतर भीड फी झ्राझ्ों से 
छायाओो की मूकता में सांस लेती एक पट्टिका जडी है। बह वेवत्व फी 
सबसे पवित्र प्रतिमा है, चीन की श्रसर्य जनता की पृज्य, परन्तु उसे 
घोन की जनता ने कभी न पुजा, श्रयवा जिसे पूजने का कभी उसे 
झधिकार न मिला । द्योस के देवत्व फी प्रतीक 'शाग ती! पट्टिका नो 
सीढियों के तराशे संगमरमर के ऊँचे गोल श्राधार पर सडी है। झ्रावार 
की नो सीढ़ियाँ स्वर्ग के नौ लोको की प्रतीक है जो हाथीदात जड़े कटी 
मिलमिलोी से छिपे झ्राघार को उठाये हुए हे। उतके ऊपर नो सीढ़ियाँ 
लकडोी की है । वह भी मोटे पोतल को जडाई की है जो सिहासन के 
प्राधार तक जा पहुँचती है । वहाँ एक छोटा-सा द्वार है. गिसके पीछे 
चह पवित्र सन्दृक है जिसमें पविश्नतम श्रभिलेस सुरक्षित है। णोजती 
ग्राखों से दूर छिपी, फीरोश्ञी चमकती ज़मीन पर चमऊते सोने के उभरे 
धरक्षर जिन्हें सिवा कुछ पुरोहितों श्रौर सत्नादो के फिस्ती ने नवाजा । 

पूर्वी प्राकाश की चोटी छूता चमकता नोला गुयद हर नहीं मर 
झाकृष्ट करता है। एक के ऊपर एक चढ़ी संगमरमर की वेदियाओों पर 
चना 'सुखी साल का मन्दिर! ६६ फुट ऊँचा है। उसये मस्तक की 27 
तेहरी है, नौली फपरेतों से मडित सोने की चांदनी से टरी है। शिव्य हा 
वह भू त विस्तार ! ऊँचे स्तभ, जेसे फहीं न देंगे, रा वी वुत्दा 
जैसे सिर से उठाएं हुए । है वे श्रददत लकटी के, पर कोर 98 
झायोतियन स्तभों से कहीं श्रभिराम, संगमरमर से कटा गा 
जड़े हुए चार विज्ञाल स्तभ ऊपरी छत का देंगे हुए है खा हर हि 
ख़भे, जो भकेले पेडों के तने है, तिवती छतों को उशाए हुए हैं। हैक 
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को जमोन पर तो प्रज्ञहदो को प्राकृतियाँ उभरी हो हुई है, उघर ऊपर 
छत के खानो में भी उनको प्लाकृतियाँ फुडली भरती जँसे सरक रही है । 
लगता है नीचे के प्रजदहे ऊपर पहुँच गए है प्रौर उनके फन फुफकार- 
फूफकार भागों हवा पो रहे हे । दीन के विश्वास में चाहे इनका स्थान 
वल्याणदवार ही क्यों न हो, इन्हें देखकर हमारे मन में शिव-कल्पना के 
बजाय प्रास झा सचार हो श्राता है। ऊपर के खाने पबपने घमकते रगो 
से तो रोशन हूँ ही सुनहरी लकीरें भी उन पर प्रपना प्रान्ति विखेर रही 
(। खिडफियो झी जाली सनोरम है । सुन्दर लाल विद्याल किवाद पीतल 
ऐ चमकते मोटे फव्डों पर प्रठके हुए हे प्रोर उनके सामने फी जमीन 
सुभहरी पीलो से समूदी मठित है। 
दक्षिण देदी', तिएन दान, सगमरमर पी तीन वर्तुलाफार येदियां 
है । उसकी ध्राघार बेदी २१० फुट, दीच पी १५० फुट पोौर ऊपर वी 
६० फूट चौडी है । प्रत्येय बेदी सुन्दर पटी रेलिग से पिरी हुई है । 
उपरली देदी कुमीन से १८ फुट ऊँची है प्लौर सगमरमर पौ पट्टयों से 
धयी है। पह्टियो प्रो पवितयाँ नौ है और नदो समान-ेद्रोय है । सब से 
प्रन्दर दाली नौ पद्टियां दीच बी एक पट्टी को पेरे हुए है ज्सि यहाँ के 
पृराण-पथी घिश्व वा पेन्द्र-पिन्दु मानते हूँ / पूर्वजों प्रौर ध्ाक्षाश को 
पूजा परता हुपा सम्राट्‌ ऊपरो देदी वी सो वेन्द्रोय पट्टिदा पर छुटने 
व्वादा था। 
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पालको पर निकलता था। जलूस में रगों का बेशुमार प्रदर्शन होता। 
भडकीले घस्त्रो में सजे सवार सोजे यज्ञ का सामान लिये चलते । फिर 
चीते की दुम धारण करते वाले रक्षकों की सेना चलतो। बाद मह्न 
रंग की साटन की वर्दी पहने राजकीय सईस । तिकोने मप्मली भड़ों 
पर श्रज़्दहो की शक्ल बनी होती श्रौर उन्हें ले चलने वाले स्वय प्रमित 
स्स्या में होते । धनुष वाण लिये घुडसवारों की फतार ग्पनी पीली 
काठी से दूर से ही पहचानी जा सकतो थी। नितान्‍्त सन्‍नादा छाया 
रहता । उस मृत्यु सरीखी चुप्पी के बीच सम्राट का जलूस चुपचाप 
अलक्ष्य बदता जाता । उस चुपचाय सरकते जलूस पर किसी को एफ 
नजर डालने का भी श्रधिफार न था । जलूस की राह में खुलने वाली 
सारी ख़िड़कियाँ बन्द कर दी जातों श्रौर गलियो के मोठ नीले पर्वों रो 
ढक दिये जाते । लोगो को बाहर निकलने का हुषम न था, सय्रो को घरों 
के भीतर बन्द रहना पडता । सम्राद उस सन्‍्ताटे में चमकती हरी राप- 
डलों के नीचे सरों को हल्की मरमराहुट सुनता चुपचाप उपा-पृत्र के उस 
भेद-भरे पल की प्रतीक्षा में सडा रहता जब उसके पुरणों की श्रात्माएँ 
मेंडराती वलि के लिये प्रवेश करतीं । युग ली झ्लौर कोश्नाग हंसी श्रवया 
चिएन लुग के-से साम्नाज्य-निर्माता चुपचाप वहाँ एठे सोचते, विचारों, 
सकलप करते, प्रारयंना करते रहते जहाँ केवल लम्बी-ठण्ी राध्रि की 
स्‍्तब्धघता और स्वय श्रपनी चेतना उनकी सहायक होती । उस रात से 
दो दिन पहले से वे श्रत रखते श्रौर मन को सारे बाहरी विषयों से मींप 
कर देवता के प्रति लगाने का प्रयास करते । इस प्रातर वित-्युति वा 
निरोघ कर वे पाप भ्रौर हृदय की दुर्वलताशों वो दवाने या प्रयात क्रो 
जिससे उस पुष्य पल में श्राकाद की श्रात्पा और उसे धुएं ब्रणगा 
झ्राशी्वाद प्रपती सन्‍तान को दे सरे । यट बलि श्रायाद की ब्ात्मा को 
हर गर्मो और सर्दों में दी जाती थी। यण का शमय सूर्योदय के परत 
नियत होता था जय रात था झघेरा चरावर पर छाट होश झहौर प्रा 
मुहुर्ते बी ज्ञीतत वायु मन्द-मद बटती होती। तनी पीच पदिर्क हा 
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जलूस निवालता । पट्टि काए लाई जातीं। 

फिर पुरोहित गभीर ध्वनि में फच्दे लोगो फो प्रादेश फरता--गायको 
प्रौर नर्तंदो, सप्रोन्चारझो प्लौर पुरोहितो, सब अपने करेंव्य करो ४ तद 
घार्ति फी ऋचा गम्नीर स्वर में सहसा पूंज उठती । यह लिखते मुझे 
स्थय यजुवेंद पा घास्ति-प्रसग स्मरण हो प्राया है--“धो पान्तिरन्तरिक्ष 
धानि पृथिवी शान्तिराप शान्तिरोषधय शान्ति ॥ वनस्पतय' शान्ति- 
विश्यदेया शाततिश्रद्य शान्ति सर्व धान्ति शान्तिरेव शान्ति सा मा 
धान्तिरंपि ।! 

धान्ति दे प्दा-पाठ फे दाद नगाडो थी प्यनि थे! साथ वजते दीसों 
दाघ-रवरों फे दी सझाट उन्दतम बेदी पर पीरे-पीरे घढ़ जाता जहाँ 
दिदव यी प्रात्मा एसे ऊपर से पूरती । ८१ दार त्रिप्रा हे बीच बह 
घुटने देषता । पूजा नि सन्देश एठिन थी । 

जब एम प्रॉगन से निवादबर दाहर चले तो प्लंटपार्म पर परेड 
पएरते फोक्षियों ने सेल्यूट पिया | एसवे पेएरों से जाहिर पा कि हमें देख 
एर दे प्रसना शे उठे हं। एन्टोने तालियाँ दजाई । उनदी पद-घ्दनि ढडी 
प्रभावशाली लगदी थी । थे राष्ट्रीय दिघत पहलो 'पकहूदर ये लिये तंघार 
ऐे सटे थे। 
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है । वे दोनों कर रहे है, पुराने की रक्षा भी, नये का निर्माण भी 
रात काफी जा चुकी है। देर से लिस रहा हैं । खुली पिउफी के 
पास सुले मुंह, यद्यपि कमरे के भ्रन्दर बंठा हें ॥ रात की मम हवा ठडी 
बह रही है। पर नम हवा भी श्राससिर पोकिंग फी रात की है, सर्व । 
भौर जैसे-जैसे रात बढती जा रही है हवा की सर्दों भी बढ़ती जा रही 
है। श्रावी रात फी नमी मेरे श्रन्तस्तल में गहरी चुभ रही है। लिगता 
बन्द कर श्रव बिस्तर की शोर रुख करता हूँ । श्राप झोर श्रीमती टडनत 
को प्रय्माम। सितारे को प्यार । 
झरापका ही, 
भगवत शरण 
श्री राभचद्ध टडन, 
हिन्दुस्तानी एकेडेमी, 
कमला नेहर रोड, 
इलाहाबाद 


पीकिग, 
२५-६-५२ 
प्रिय नागर, 
चपराधी हूं, एद जमाने से तुम्हे लिया नहीं। दीन प्राने के पहले 
ही प्त जिणने दाजा था, पर व्ण्स्त होने दे पारण लिप ने सवा । 
एजार पोशिदय पी पर समय न मिला। पह्लौर प्राज हजारों मीत दूर 
पीएिग ने तिए रहा हैं । योतत है, देर के लिये बुरा न मारोगे । 
पीदिग पहनी प्रयतुवर दी तेयारियो में लगा है । दैधारियाँ शान्ति- 
धग्मेरा दे तिये सी बह गोर से हे रही है। एशिया प्रौर दोपों घरमे- 
रिपों थे प्रधियातर दयेगो से प्रतदिनिपि प्रंच गए है। पुछ प्राज पहुंच 
रहे [ । टापी एए बशी दायाद घब हुए दोन पा चचुदी ₹ घोर पोशिग 
पी थह में ह। एृए प्रतिनिशियों वो सोौसम राराद होने से प्राग धौर 
शारयों रद जादा पाए है । पोहरा एंटा कि थे उशे । एऐप्लेशा यूरोपिपन, 
ऐो प्रतिनिधि नहीं है, राजपादी में है । ऐ मि्-राप्ट्रो थे फमिनिदियो 
ऐे रुप में परी घदूदर ए णल्ते में शामिल होने एाए है । 
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शान्ति के लिये ही मरा, निश्चय ऐसे श्रवसर के लिये ग्राह्म था। सभी 
प्रतिनिधि-मडलो ने अनुकूल स्वीकृति दे दी । ससार की जनता गांगी को 
कितना प्यार करतो है। नागर, उसके श्रमन के उसुलों की कितनी कायत 
है | श्राज २५ है श्रीर कल २६, श्रौर दूसरी श्रफ्तुबर है हफ्ते भर वाव । 
बडी श्रहम्‌ बात है, नागर, हफ्ते भर कास्फ्रेस्स को टाल देना । हफ्ता भर 
रुव' रहना कुछ श्रातान नहीं, न उनके तिये जो हज़ारों मील चतफर 
यहाँ पहुँचते है श्रोर न उन्हीं के लिये जो इतने झ्रातम का श्रातिथ्य करते 
हैं । बाहर से श्रानेबालो का तो लभहा-लमहा प्रमोल है भ्रौर उनका ह्ते 
भर रुक जाता भ्रमन श्रौर हिन्दुस्तान के प्रति उनका असीम उत्साह श्रौर 
प्रादर प्रगट करता है। काश हिन्दुस्तान के हमारे भाई इस राज को 
समझ पाते पर मुझे डर है कि जो तथाकथित जततातन्रिक जगत्‌ के 
समाचार-वितरण की एजन्सियाँ 'कन्ट्रोल' करते है वे इस प्रकार की दायर 
को कहीं छपने न देंगे श्रौर यह भारतीय दृष्ठिफोर फी पिजय झर्घागार 
में ही पडी रह जायगी। पर श्रावात्त है कि कय की छाती फार पुफार 
उठती है, न्र है कि सौ स्थाह परतो को छोद जाता है । 

ग़रज़् यह कि मुभे चीन झौर उसके बाशिन्दों को देराने जातों को 
एक हपता झौर मिल गया । श्रौर इस सौफे का में यगीनन सटी दरों 
माल करंंगा। शान्ति समिति स्वय बेकार नहीं बंटी है, रोज यरोज् नई 
पुरानी जगहें दिसाने का इस्तजाम करती है । हम श्राज ही प्रतिद चीत 
की महान्‌ दीवार देखने गए थे। नीचे उसया एफ ब्योरा देता हैं, बशेत 
है पसन्द आएगा । 
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था। हदा में चुहल भरी थी, हँसी के फव्वारे फूद रहे थे। बधाइयाँ, 
स्वागत पे शब्द, दान में झहे स्नेह भरे शब्द प्रनजानी जवानों में श्रतनुने 
भुहावरो में हया में लटरा रहे थे । कितनी तरह की जवानें, इसका तुम 
ध्रटकल नहीं जगा पदाते । प्रादाजें प्यार से घोकिल, पर ऐसी कि कोई 
भाषा-शारत्री उनदा चर्गोबारण ने फर सके। हाँ, पर मासमर को 
भी अपने भाव से नर देने घाली। पूरव श्लौर पच्छिम था सही 
सस्मिलन । 

नई, बित्युन माठने, रपेराल ट्रेन हमें देहात पार ले चली। 
पीषिग पी दिश्ञाल भी दीवारों के साए में हम घले, बार-बार दीयारें 
दूर पो जाती, वाए-दार उनदे परवोटे सिर पर विले उठाए हमारे ऊपर 
ए। जाते । हाथ बटाने एगलियाँ एहे छ लेएी। ट्रेन हो-भरे मंदानों पे 
दीच एमें ले दली । पाप्रोलिशाग वे छिलते हरे रेतो ये दीच, पुराने 
शहद एहर सएपाए ऐे परे, डणर दर ल्‍ी वो परएशिऐो में उसने 
एमें दा उतार । 

गहानु दीदार दूर थे क्षितिज थो घूमती पहाणें दे सिरो पर 
पिरिती, प्रवृति पे सरतव पर पहनी साला दो तरह लग रही ह_ैं। दंत्य 
दी-सी उसयी पाूर-दुर्जिया, दंत्य देने उसके दौड़ने परकक्‍ोटे--पघरनन्‍्त 
दाण्यिं पी घनरत खूराला ! दीदारें जो देश थे फ्रादोन रन्‍्तरो रही हैं, 


ञ 


पह्ाशे पे उपर शज़ूत सुस्यर क्षायाश-रेणा बसा कही हूँ। 
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मेने उस पर दूर से लिखा था भ्रौर वह दूरी ज़माने भ्रौर जमीन दो 
की थी। श्राज उसकी चोटी पर चढकर में दोनों को लाघ रहा हैं-- 
जमाने को भी, ज़मीन को भी । 

यह चिझआआँग लुग चिह्राओं का छोटा स्टेशन पीकिंग से करीय ७० 
मील दूर है । नी बजे राजघानी से चले थे, एक बजे दीवार के नीचे प्रा 
सडे हुए । दीवार का प्रसिद्ध दरवाजा पा ता लिग' स्टेशन से बस चय 
मिनठ की दूरी पर है। दिन का खाता ट्रेन में ही सबने सवा लिया था 
श्रौर श्रव हम बगर एक मिनट सोए पंदल बढ चने । 

गिरोह में पैदल चलने में भी बड़ा मज़ा आता है। पढे श्रौर जनात 
समान चुस्ती से चले | श्रलीम गोपालन और में साय-साथ चल रहे ये । 
साथ हो श्रमृत भी थे। लडकियाँ हिरनो की तरह उछा रही थीं। 
पेरिन, सरला, पकज, श्रीमती चट्टोपाध्याय श्रौर श्रीमती मेटता का एफ 
भुड था, पाकिस्तान के सर सिकन्दर हयात सा की कन्या झ्ौर प्रतयप 
का दूसरा | दल के बाव दल । टूटे परफोटे से हम दीयोर की बगल में 
पहुँचे श्रोर चढ़ाई शुरू हो गई । 

चोटी तक पहुँचने का हमने इरादा फ़िया था पर यहाँ पहुंचना 
कुछ श्रासान न था। किर भी शुरू की चढ़ाई ऐसी मुश्किल भी ते थी । 
हम ताजे थे, चहल-कदमी करते, उद्धलते, दौठते चढ़ चति। पर जे 
जैसे चढ़ाई सीपी होती चती बसे ही वैसे हमारे पर थको ला, हपारी 
चाल धीमी हो गई । कुछ दक चने, कुय घीमे हो चते, ठुत राट मे 
श्राराम करते चले । एकाएफ मंने महाराज जो, यूगरात व हरिएहर 
जी व्यास जो पश्चिमी भारत के श्रत्यन्त श्रद्धेप याग्रेत नाता €/ को दीयार 
को टसरी ओर नीचे चदातों पर उद्लो उतरते देगा। 
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ऊपर पींच लिया । हम ऊपर चढ़ते गए, घक्‍्के देते प्लोर जाते, एक 
दूसरे फो सम्हाऊते | इजरायल के बुद्ध न्लौर महिला श्रव बैठ गए। पार 
लगाना उनके बस छा न था। प्रमरोकी दल, उनके वोच श्राकर्षक 
श्रीमती गाइनर, घदाई चढ़ता रहा। 

झामुबत हास्य ! पाभी ने भूलने बाला, विरादराना ! श्रदृत्रिम 
संप्री ! थक चला था, पर चोटी पर चद्कार पहाडो की ऊँचाई को नीचा 
दिखाने दा लोस सदरण मे घार सवा । शालाफि ऐसा करना महज श्रव 
'फाम' थी दात थी पयोफि में घोटी तक प्राय पहुँच गया था । उम्राधकर 
शुवल ने, जो ऊपर से हो प्राए थे, ऐसा पह्ा भी। बडे प्यारे हैं, यह 
गृजराती कवि श्ौर प्रालोचद । उनका परिचय पाशर, नागर, तुपफ 
प्रसन्‍न हीते, यद्यपि मुझे सन्देश ६ कि उनमें नी, ठुम्हारो तरह, उन 
भूमप्यरागरतटोय प्रादीय सौदायतोे दे पून थी रदानी है जो पर्िचिनो 
तट पर प्रादीन फान में धरा घसे थे । झौर दे मेरी तरह पेदल घालोदद 
भी नहीं ६ | शानोचक जो दंनिय पोलक थे शा्दों में, मिझाता तो 
घोष्टाग पर छुद जिसे पर नहीं होते ! उमाशवार जी एदि भी है घोर 
8 चे सबदे ये । 
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ज्ञो उस पहाडी निर्जनता में विशेष भय का सचार करती है। प्रत्मन्त 
प्राचीन परम्परा श्रौर श्राज के बीच बनी वह दीवार जमाने की प्वलती 
तस्वीर फो ज॑से देख रही है। श्रशोक के शासन-काल के श्रास पाग ही 
उसे कर सम्राट चिन शिह हुआग तो ने २१४ ई० पू० बनवाया था। 
दुंविस्यात सम्राद हुआ्लाँग ती ने विद्वानों का वमन कर और उनकी पुम्तको 
को जला कर इतिहास में श्रपना नाम काला किया था। परन्चु महान 
दोवार का निर्माण उसकी ग्रक्षण कीति का साधक हुआ। चीन का 
महादेश सावारणत पदिचम में तिब्यत फे ऊचे पर्वतों द्वारा सुरक्षित 
था, वक्षिस में याग्त्सी द्वारा, प्रव में सागर द्वारा। परस्ु उत्तर 
अरक्षित था। उस दिशा में चीन राहमिक सामरिको की करता का 
शिकार था। चीन के इस खुले द्वार का लाभ उत्तर के उन यप्रों ने 
उठाया जो सहसा देश के समृद्ध मैदातों में उत्तर श्राते, उतहे नगरों को 
बर्षाद कर देते, उनके श्रमहाय नियातियों को तलयार के घाट उतार 
देते । हुआग तो ने, जो श्रय रेगिस्तान से समुद्र तक का स्थामी था, 
शयम्ुुझों के सामने देश की रक्षा के लिये दीवार गाडी कर देंगे था साग 
किया । उसके श्रादेश से उसके प्रसिद्ध सेतापति मेंग तिएन ने बीयर 
खडी कर दी । दस लास झादमी लगे । कुछ राज के रूव में, कु रशरा 
के रूप में, शव सामान्य मजदूरों के एप में । फल इनसान की ताका 

ने दस साल के भीतर वह जादू की दीयार खड़ी वर दी । परन्‍्तु लालों 
मज़दूर दीवार सडी होने के पटले ही उसकी नीय से दरगोौर हो हए। 
उनसे फहीं ज्यादा तादाद में वे थे जो घायत होरर खिठगी सर १ 


लिए बेकार हो गए । 
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नई है । घीन के प्राय सारी उत्तरी सीमा फो घेरती हुई वह प्रदूट रेसा 
में दूर के पश्चिमी यानसु फे रेगिस्तान से पूर्व के प्रण्नान्त महासागर 
तक जा पहुँचती हैं। जितनी सामग्री उसमें लगी है, जानकारों का 
पहना है, यदि उससे इबवेटर पर पृथ्वी फो भी घेरा जाव तो बह ८ 
पुट ऊंची ३ फूट मोटी देप्टन थे रूप में समूची पृथ्वी को घेर लेगी ! 

पहरे की दुजियों में बापरर फौज रहती थी जो प्रदभुत सिग्नल 
हारा बहुत फम समय में, एय बुर्ज से दूसरे यूर्ज दो, सेकरो मील दूर 
एवबर भेज देती थी श्लौर साम्राज्य पी विपुल सेना दीवार ये नोचे 
धापर उन दबरो ये; विरद्ध सन्‍तद्ध हो छाती जो रन्ध्र पी पोज में 
बराबर दीवार पे एद भिरे से दूसरे तब पूमते रहते थे। मानपाअ या 
दर्रा चिरदात से घीन से दूर सगोलिया जाने याले ए्रापलजों थी राए 
राह । एसी पी भांति ध्रौर दर भी प्रन्य दिशाप्रो मे जाते थे जिससे 
दीदार में राह बनानी परती थी। प्राज तो पु जाह से होथ्एर रेल 
प्रौर दूसरे यातायात पे एच्यो ये लिये रारते बना लिये गए है । दीवार 
एमारे पारा परीव ३० पुट ऊोदी ₹ छोर उसदा परकोटा नीचे २४ एुट, 
टपर १४५ पट छोषा ह। सतरे बी जगह ठोत बतादट से मज्दुत बार 
ली ए६ ६ । उपर ई टे छगी एं घोर दाहरो प्लोर दोदार दी मझदृती के 
लिये दोहरा परदोटा दौप्टा है । 

एम दाशोदयादत, हंलि-शिएरे ई टो घ्लौर पररों पर उलते, नोचे 
उतरे । सीरियों से नीचे घोर सादे प्रन्प में प्राउह वमि, माता दच्ची एर 
एा एच एए । | ह 


पीकिग, 
२७-६-५२ 

प्रिय वात्ने, 

रात नम्त थो । कुछ मेंह भी वरसा था। डरता था कि दिन भी 
श्रगर रात फी ही तरह भोंगा तो वाहर जाने का विचार छोड देना 
पडेगा । पर पी फटते ही डर दूर हो गया । दिन चमक उठा था, सूरज 
ने दिक्षा्रो में श्राग जगा दी थी । 

बठक नर-नारियों से नरो थी । होटल के वाहर का मेदान भी । 
सारी जातियो के लोग, जो दीन के राष्ट्रीय दिवस शोर शान्ति-एम्मेलन 
में बामिल होने पीक्गि श्राए थे, बसो में बंठ रहे थे । बचें श्रटूट सर्पाकार 
रेखा में चलो । नाक से दुम लगी थी, दुम से नाक । लक्ष्य चोनो सम्राटों 
फा ग्रीध्म प्रासाद था। 

पोक्ग से करीय २० सील उत्तर-पच्छिन, पच्छिमी पहाडियो को 
थ्ाधी राह, प्रद्वति के पुले दंनव के बीच स्वगं फैला पडा है। बह नया 
ग्रीप्म प्रासाद है। प्रसिद्ध बंदू्य का सोता बहाँ से बत एक मील है । 
उसदी गहराइयों ते निमल स्फटिक सदृश जल का स्त्रोत ध्रविरल बहता 
रहता ह€। पहाडियों के नीचे झुले नंदान में होल वन गई हु जित्तके 
चंगकते जल ये फिनारे उसे घेरते हुए-से चोन के लम्राट-कुलों ने अपने 
ग्रीप्य प्रात्ताद पड़े किये है । 


८ कल्ञऊत्ता से पीफिंग 


झौर युद्धपत्ति श्रापान से मदे भूमते ये, मामिनिया प्यार श्रौर दुश्मनी 
करती थीं, खोजे मुखबिरी करते ये । 

फ्रेंच और ब्रिटिश सेनाओ ने महलो को गोलावारी से तोड विया। 
१२ साल तक सम्राद का दरवार बेर ग्रीष्म प्रासाद के रहा । रोमैस्िि 
विधवा साम्राज्ञी त्यू हूसी इस स्थिति को गवारा न कर सफती थी। 
प्रमदवन का जादू भुला देना उसके लिये सम्भव न॑ या। उससे पुरात 
विहार-स्थल को फिर से जगाने के सपने देखे, प्रस किये। चीनी नोसेता 
बनाने की योजना थी । २,४०,००००० ताएल उसके लिपें अलग जमा 
कर लिये गए थे। साम्राज्ञी ने उस धनराशि को चुरा लिया। उतमे 
ढाई हजार मोल लम्बी रेलवे वत सकती थो, पर तन की नूछा उसमे 
लम्बी थी श्र मन की उससे कहीं लम्पी । १८८८ में वान झाऊ गा। 
के महल रहने के लिये तेयार हो गए । ६० वर्ष की आयु में उ्त वित- 
क्षण नारी ने अपने विह्ारोधान में प्रवेश किया। आयु ने व्यग किया 
पर तृष्णा विजगिनी हुई । 

हम उसी शोर बढते चले जा रहे थे । जैसे हो हम नगर ओर पास 
के खेतों से बाहर निकले, वर की गंगन-रेसा पर चमकती दापउला की 
छत दिखाई पडी । झआाजिरी मोड घूमकर हम ऊंचे लकडो के विद्वाल तारश 
के नीचे से निकले । सामने की इमारत ऊँची और ओआफर्षक थी, जिवित 
डिज़ाइतों के खचनों से भरी । उसके खानों के आलेख जे पम्नों और 
अज़हदों वाली लकठो की गह॒तीरों के रगो से चमझ रहे थे। पुराने 
दरवारों के घितेरे, वाह, यत॒य के रगसाय थे। कलायन्त ते कतोदां 
प्ेधा से रगो को न मिलाया, कहों इस ऊुअलता से मुश का घैरा / डा 
गया, इतनी विचक्षणता से छठी जमीत चित्रों से न लिखी मई । गा 
पीले, मोले, सुनहरे झोर हरे रण शतक प्रयुस्‍त्र हुए कु परत 46 
शोखी बडी चतुराई से हल्के रगो से नरम कर दी गई दे, इससे वह तरस 
जैसे सहता मीबित हो उठा दे । रग भरी श्रोरिषातिया प्रपती 5 
लिये चमक रही हे । उनके ऊपर चमझतो पीजी परत की या 
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तोरण की तिहरी बनावट का मस्तक इन्हों खपरंलों से श्रत्यन्त भव्य बन 
गया है । 

पीछे यह विस्तृत श्रांगन है जहाँ हम घूम रहे हे, लोग एक-दूसरे को 
भेंट रहे हे, मित्र बना रहे है । यहाँ ज॑ंसे एक दुनियाँ उतर पडी है । कवि 
श्रौर चितेरे, गायक झौर स्वरसाधक, लेखक श्लौर पत्रकार, राजनीतिज्ञ 
झौर राजदूत, डाक्टर झोौर पादरी, नर्तक श्रौर श्रभिनेता, वकील श्रोर 
सौदागर--गोरे, काले, मेहुंए, पीले--मित्र भाव से एक-दूसरे से मिल 
रहे हे । शालीन शान्ति-सम्मेलन का नि सन्देह यह शालीन प्रारम्भ है । 

वह नाजिम हिझमत है, विश्यात तुर्कों शायर, जिसकी प्रावात् सालो 
जफारा के जेलो की खामोशो भरती रही हे । ऊँचा तुर्क प्रपने फ'यलो 
की नीड के बीच खम्ने सा खड है। जिल्‍म से तगड़ा है, पर हाथ में 
छडो लिये चलता है । बालो में जहां-तहां सफेदो है, शायद ६० का हो 
चुवा है। #परी मूछो में मुस्कान सदा विखरी रहती है, खुली हंसो 
हारा नेलो मुसोीवतो पर वह स्वदा जंसे व्यण फरता रहता है। वह 
उपर एनोसीमाव है, सोवियत दल या नेता धौर मास्फो के श्रन्तर्राष्ट्रीय 
प्रवाशन का प्रधान सम्पादक, दंसा ही ऊँचा । दुछ गनन्‍्नौर पर उचित 
प्रपिफारियों के प्रति मुस्कराने ते चूकता नहों । श्लौर वहा बहू नाठा, 
तगड़ा, म॒ग्ध सुननेदालो फा प्यारा, गायक, तुरसूमजादे है, ताजिक 
शापर, जो हिन्दुस्तान पर नी लिख चुका हु। सिर के वाल निहायत 
दोटे पटे ६, नारो मस्तक चौडे फन्‍्धों पर नूम रहा है। तीनो मुन्हे 
सोदियत धार नारतीय लेखव्या को योप्ठो में मिले ये । 


नेट कलकत्ता से पीफिंग 


हाल की कविताओ्रों का सग्रह भेंट किया, अ्भिराम रुचि से प्रस्तुत 
जिल्दवाला सुन्दर सग्रह। काश कि मूल स्पेनी के ऋद्ध राग म॑ समझ 
पाता 

हमारे दुभाषिये और गाइड हमें आगे बढ़ने को कहते हूं। हम 
छोटे-छोटे दलो में श्रागे बठते हें । हमारा गाइड प्रो० चाउ हे। चाउ 
प्रोफेसर नहीं है. फकत विद्यार्थी है, पर हम उसे उसके रोय के कारण 
प्रोफेसर ही कहते है । उसकी टिप्परियों में भाषा का राज होता है। 
व्याल्या करता-करता वह सहसा झक जाता हे, पुद॒ता है, '्रयवा, मदा- 
नुभाव, झापका मत भिन्‍न है” या ढककर कहता है, “सत्र में आपको 
राय जानना चाहूँगा ।! औरो को हो भाति चाड भी भाषा का विद्या॥ओ 
है। गाने के लिये कहने पर ज़रा तकल्लुफ नहीं करता । ऋूड राग गला 
देता है, बग्रेर गुतगुनाए, कभी दुखभरा राग, कभी माव-गीत, ऊनी 
राष्ट्रीय गान । अतीत के अनेक खड॒हरों में बह हमारे साथ रहा है 
उसने हमें राह दिखाई है। अद्भुत हे । 

द्वार पर दो विज्ञाल बंठे कासे के सिह है, धातु की ढलाई ऊे ग्रतोसे 
चीनी नम्‌ने । फाठक जो कभी सदा बन्द रहते थे, आज अपने कब्खा पर 
घूमे खुले खडे हैं। सिंह साम्राज्य-डक्ति के प्रतीक ह और जहाँ गाएँ 
पच्चे तले किमखाबी ज्वमीन की गेंद हे, वे चक्रवर्तो दाक्षित के परियावक 
है । गेंदें विश्व की गोल काया का ज्ञापत ऊरतो है । 

पहली विशाल इमारत वियवा सान्रानी का दौयाने शास 4] ता 
पोशी का हाल । इसके पास से होकर हम कील के तठ पर चने जीते 
है, चट्ठानो टीलो पर जा पड़े होते हूँ । कैमरे पड़ उडत रद की 
ले ली जाती है । गिरोह जिलखिला उठते द॑ं। सुझी को । हय हारा 
विवाद की छाया को ढक लेती हू। विनोद चित्ता का लीत जता ६। 


ग्रानन्द का ज्नोत त्वच्छन्द उठ चज़ता हु । 
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हु, हमारी नज़र विखर-विखर उन पर छा जाती है। जो कुछ प्रकृति का 
उदार हृदय दे सकता है, जो कुद् मनुष्य को कला श्रौर कौशल मूर्त कर सकता 
है, वह सारा इस स्थल पर एकत्र हो गया है। बग्रीचे श्लीर फूल, निकुज 
और ऋरमु्टे, पहाडिया श्रौर भोलें, दीप श्रौर पुल, मन्दिर और पगोडे, 
अपने सम्पूर्ण प्रारुतिक श्रौर मानवकलित बेनव के साथ एकत्र उठ गये 
हैं । इनकों जगह-जगह वरामदे और श्रागन एक-दूसरे से प्रलग करते हे, 
प्रीष्पप्रासाद की सुपमा बढ़ाते हे । पहाडियो में सदियों का ऐश्वर्य धरा 
पडा हु । उनमें वहु सर कुछ है थो चीन का वनव पझ्लौर कला दे सकी 
हु--ध्वजा-चित्रण पोल्लेंन प्रौर देदूये के श्रनन्त बर्तन, हावी दांत श्रौर 
वीौमसतो पत्वर जई फास। 

पहाटिपो के पाइव और चोटी पर श्ननेफ इमारतें 'पडी है, मन्दिर 
श्रौर पयोई, रगमच भ्रोर दावतो के हाल । सबसे ऊचा पोस्लेंन पयोडा 
है । उसवा मस्तक हरी-पीली दमकती खपडेलों से ढका है योर इमारत 
बंदूर्य-तोते की पच्छिमी धूप से नहाती दाल पर खटी है। उसझे चदढ- 
पहले येटरा में सेकडो खाने फटे हूं, जिनमें बंढे बुद्ध षी मूतिया लगी है । 
फुन मिंग है कील की परिधि चार मोल से श्रषिक है। उसझे समूचे 
उत्तरो तट फो पेरती सुन्दर रेलिग है, संगमरमर छी यबोी, जो दृश्य रो 
दुगनी सु"्दर बना देती ह। 

ग्रीप्स प्रासाद की शान्ति वादिशा-प्रसिद्ध दो हो युश्चान--चहां की 
सुदरतभ छृति है । पहले-पहल पघहू १७५० में यनी थी, १८६० में उसे 
बबर यूरोपाय गोलायारों ने तोड़ दिया या। विपया साम्राज्ञी ने उत्तरों 
पिर ते बनवाकर उसवा नदा दासररण क्िया। 
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विद्याए । पीकिय में रहते शायद श्रन्तर की चेतना उसके आ्रानद में 
नाता डालती, शायद उसके श्रापानों की श्यूखला को तोड वेती। परन्तु 
यहां वह अपनी चुराई करोडो की सम्पदा द्वारा स्थल को नि को 
सजा सकतो थी । उसका श्रावास, भील से काकता, विशेष सोपानमार्गों 
से सज्जित है। उसको वेदिकाएँ समुद्री फेन के ग्राकार की बनी हूं, 
ऊँडली भरते अजहदों की शक्‍लो में ऐंठ दी गई है। अन्य चीनी महता 
की हो भाँति साम्राज्नो के महल भी बराडों और विमानों की अपनी 
परम्परा लिये हुए हूं, जो फंने श्रॉगनो से जडे हे । गर्मियों में यह प्रागग 
फूले, पेडो और भाडियो, उतकी लदी कलियो की गमऊ से भर गाते है। 
श्रागनो के ऊपर रगविरगी चटाइया विद्ी है, पेडो झौर काठिया # 
ऊपर, जिससे झागन ग्रभियों में सुगन्व भरे कमरो-से हो जाते है। 
साम्राज्ञी के आवास से एक छाई-ढको राह निकलती है, जैसे चतता 
हुआ वागीचा ऊपर लताओ के सौरभ से लदा, ग्रीग्म-प्रासाद हे दृढया 
से चित्रित सेकडो अलकरणा चेहरे और वगल से उठाए। पद राह धग 
मरमर की वेदिकाओं के साय-साथ भ्हील के उत्तरी तट पर लगातार 
चली गई है। बितानों और पुलों को पीछे छोडती, तोरणों प्रोर महता 
से गुजरती, यह शीतल राहु सममरमर को ऊँची नौका तक चणी जाती 
है। इसके एक सिरे से दूसरे सिरे तक दोनों ओर लगातार मरा हो 
कतार है, जिनके वीच-बीच से सगमरमर की राठे निकल गई 6। 

इमारतों का दोरा कर हम 'लच' के लिये उठे । ऐसा लच फनी ते 
देखा था। उस भोज ने रोमन दायतो की याद दिला दी। मरे 4 [₹ 
जानवर को हृठाऊर घास पर गजारा किया। लच में दो घटे ते झा 
जग गए और जब तक हमर यगोंचे की उसे अर तुत कला यय्ी राह मे 
ऋोल के तट पर पढुंचे, छाया सम्दी हो चुकी थो, धूरज पढ़ारिपां शा 
चूम चला था। 

हम में से कुछ भारतीय दृतायाय चने गये थे। या वो व जा! 
पिहार के तिये नावो में जा जेंठे । श्र क योहाएं महतो है हापत ता 
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को प्रतिविम्बत करती जल को उस सतह पर चुपचाप तैर रही थों। 
पश्चिमी क्षितिज में थ्राग लगी थी, पूर्वो क्षितिज पर जेसे कोहरा छाया 
था। सूरज सहसा डूब गया, सोने को सिकताएं जो पानी की लहरियो 
पर नाच रही थीं, एकाएक तल में समा गईं । दूर श्रासमान श्रोर जमीन 
के धीच उस स्वच्दतम वातावरण में काली-नीलो घारियो की एक राह 
वन गई थी । उसी क्ापती राह से श्रधचन्द्र को घूमिल चाँदनों उतर- 
उत्तर जलराधि पर पसर रही थी । 

नावें बरी है। यूरोपीय श्रौर प्रमरीकी, ईरानी, त्यूनीशी शौर तु 
तालियाँ बजा रहे है, गा रहे हे । हम नी बातें कर रहे है, हँस रहे हे, 
मजंदार फहानिया वह रहे हे । वीनू का विनोद जाग्रत है, चफ्रेश गुन- 
गुना रही है, रोहिएी हलके श्रलाप रही है। पुल के नोचे से निकलकर 
भील पार हम नाव से उतर पडते हू । 

समूचे दिन फो सर फे बाद हम होटल लौटे हैं । ध्रोप्रा होने वाला 
है, पर दिन पी थयान के बाठ श्रोप्रा जाने की तबियत नहों होती । 
लिखने को जी चाहता हु । लि्ने बंठ जाता हूं । 

धाप सुखी होगे। हमारा शान्ति-सम्मेलन दूसरों श्क्‍तृवर तक 
स्थगित हो गया हूं। इससे एक हफ्ता झौर चोौन देखने फा मौका मिल 
जायगा। 

स्नेह । 
ग्रापका, 
नावत शरण 


पीफिंग 


विनोद जी, ३०-६ 4१ 

इस यात्रा में आपकी याद अनेक बार आई । चाहां कि तिसू पर 
समय न मिला । आज श्राप्री रात गये आपको लिखने बेठा । प्रभी नये 
चीन के त्रष्टा माग्रो को दावत से लीटा हूं । रात ज्ाप्ती जा चुकी है, 
पर सोचा, खत लिख हो डाजूं, वरता कल पहली हो जायेगी--अयुवर 
की पहली, चीनी नव राष्ट्र की तीसरी जयन्ती । और जी ते पारियाँ 
देखता भ्रा रहा हैं, उससे जाहिर है कि कल का दिन कुछ आसान ते 
होगा। कम-से-कम पत्र लिब सकने की गुजायजश फल नहीं बीखती। उससे 
ग्राज, इस गहरी रात को तनहाई में-- 

प्रतीभोज यह उसी राष्ट्रीय दिवस के उपलक्ष्य में था। भोज पता 
देखे हूं, अनेक श्रन्तर्राष्ट्रीय दावतों में झामिल हो चुका टुँ>गोल बल्र 
का चक्कर कादा है, पथ्वी की परियि नापी हे, कुछ प्रजवब ते था हि 
देश-देश की दावतों का नवारा लू-नार अनी ग्रतो जड़ा से लौटा व 
झपना राज़ रखती हे, स्मृति-पटठन से मिद ने सकयो । 
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कर्मठ राननोतिज्न थे, ईमान के नाम पर जूछने वाले क्रान्तिकारी--- 
जिस्मलागर, पर जिनकी तनहा प्रावाजत्ञ जेलो को तनहाइयो में सालो 
गूजती रही है, छत को छेद वियावाँ लाँघ शअ्लातताइयो के परको्टों को 
हिलाती रहो है, यद्यपि जिनका शुमार, जिनकी कुर्बानियो का तल्मोना, 
सन्य स्टेट्स्मेन नहीं करते (भुक्तनोगी हो, जानते हो, कहना न होगा) । 
ग्रौर थे मानवता के प्रेमी, श्रादमी को पेशानी पर एक वल जिनके दिल 
में दरारें डान दे, धर्म के श्रकेचन सेवक, वुद्ध-इसान्‍गावी के अनुपायी, 
शान्ति के उपासक, राजदुत, सैनिक, किसान, सजदूर और जाने कौन-कौन, 
पर सभी जगबाजी के दुइमन । 

जग्रेज, फ्रासोसी, जर्मन, इटालियन, रूसी, पोल, चेक, हमगेरियन, 
रूमानियन, बुल्गर, प्रीक, तुर्क, मिल्नी, त्युनीशी, यहूदी, ईरानी, पाकि- 
स्तानी, हिंदुस्तानी, तिहली, इडोनीशी, फिलिपोनो, श्रक्रीकी, प्रास्ट - 
लियन, न्यूजीलेडर, वर्मा, लागो, वियत्नामी, हिन्द-चोनी, स्पामो, तिव्वतो, 
मगोल, जापानी, चीनी, कोरियाई, कनैडियन, प्रमरोकी, लातिनी श्रम- 


रीको--दश-देश को जनता के रहनुमा, जाति-जाति के पेशवा, कौम-फौम 
के रहवर। 


< ६ कलकत्ता से पीफिंग 


जाय । इतना बडा हाल ज्ञायद हो कहीं देजा हो, याद नहीं । तौत मो 
साल पुराना, मचुओो का बनाया | दर्जनों मोटे सुन्दर खभे छत को मिर 
से उठाये हुए। खभो का चीन में एक श्रलग राज्य हे। घरो में, सायजनिह 
भवनों में, मन्दिरों में ्रविकतर लकड़ी के खभे, कहों पेडो के साउत्त तनो 
से बने, कहां तनो की कटी गज-गज भर दो-दो गज की गोलाउयो से यत; 
पर बाहरी रग से गजब के सुन्दर ओर रग लाल, चीनियों का प्रपा, 
जिन्दगी का रग। जमीन लाल, छत लाल, खभ्े लाल, दीवारें ताल प्रोर 
अब सरफार लाल । 

घुसते हो बन्द बरामदे, वस्तुत लम्बे कमरे से होकर गृश्रता पडा । 
वातावरण फूलों की गमक से महें-मह हो रहा था। देखा हरतिंगार के 
पेड-सी, पर हरापिगार नहीं, एफ झाड खडी है, फूलो से लदी-मुऊ़ी, प्रसार 
की हवा को अपने पराग से वस्तती । सुगन्‍्थ मथुर थी, बडी भीनो, दो 
तेज नहों, फिर भी इतनी कि दूर तक कमरे का कोना कोना गमक (हा 
या। शायद वह पेड--नहीं जानता कौन-सा था, पुछा नी तदा-- 
चीन का अपना है, हवा-पानी-धूप से श्रलग रह कर भो जीने और फुलन 
वाला, या सम्भर है साधारण पेड को ही साथकर चीनिया थे बत्ता थना 
लिया हो, प्रात्षिर इस तरह के इुनर में चीनी-जापानी माहिर 6 । 

हाल के भीतरी द्वार पर शिक्षा-मस्त्री कुग्मो मो-रों अपिणियां का 
रवागत कर रहे थे। पौने आठ बनने ही वाले थे। भारतीय 3छिव्दा को 
बरसे शायद अन्त में पहुंचीं, फ्योफि हाल लोगा ते गबातच बरा था। 
मेज्ें आ्राहर की वस्तुओ-लेह्य, चोबष्प, वेब, खायाधि-त परी ॥। 
अपनी-अपनी कतार में, अपनी-अ्रपनो िनिद्दिचत समेत # सामती। ४4 
झपनी लम्यी मेज के सामने अपनी कतार में या 3 हुए । भ॑ भारती । 


ऊतार फे सिरे पर था । 


कलकत्ता से पीर्फिंग ६७ 


कहा न कि प्रीतिभोज बुर्फें' किस्म का था, इससे लोग खडें थे। 
उस प्रश्मान्त हाल को श्रपनों कतारों से भर रहे थे। सभी सय को देख 
रहे थे। काले, सफेद, पीले, गेहुएं सभी । सनी के लिए समारोह पझ्सा- 
धारण था। जहाँ नजरें मिलतों, चेहरे खिल उठते, खिले चेहरों पर 
मुस्कराहुट दीड जाती । इन्सान प्रपनो मूल विरासत की विपुल धारा में 
प्रनायात बहु रहा था। उत्त समारोह में वे भो थे जो सदियों से दूसरों 
फी तण्णा के शिकार हो रहे थे, जो प्लौरो के साज्राज्यवाद की बुनियाद 
थे, जो श्रद्यावधि श्रनजानी कुर्बानिया किये जा रहे 4, झौर वे दूसरे भी 
जिनके देशवासी जगवाजी में माहिर थे, दूसरों को फुचल डालने का हो 
जिन्‍्होने ब्रत लिया था, साम्राज्यवाद फे बल्ले गाडना ही जिनके जीवन का 
इृष्ट था। पर दोनो हो समान मानवता फ पोषक थे। दोनो हो इन्सानो- 
विरासत फो बचा लेने के लिए फन्धे-से-फन्धा सिलाये इस सॉँनछ खड़े ये, 
उस स्वर्गोय-शान्ति फे हाल में । 

सहूसा बेड बज उठा भर हल्को फुसफुसोी भ्रावाज़्, जो हाल में गूज 
रही थी, बन्द हो गई । घटी देखी, श्राठ बजने ही वाले थे, बत्त दो 
प्रिनट शोर बाफो थे। ठीक ध्वाठ बजे वेड क्षय नर बन्द हुधा घोर एका- 
एक फिर बज उठा । सारी झाखें सहता पूरव के बरामदे के शिरोहद्ार पर 
जा लगी । मनवता का लाडता, श्रनिनव थशाज्ञा सात्रो हाल में दाखिल 
हुश्ला । हाल, मांगों चिन्दावाद ! की श्रावाज्ष से, गूंग उठा। सहलों 
पण्ठो से उठी ध्रावाज्ञ वारवार उत्त शान्ति-तफल्पमनना जनसरूल नवन 
में प्रतिध्दनित (ने लगी । 


ध्प कल्नकत्ता से पीकिंग 


फेंका ॥ 

विनोद जी, इस सरल नर का दर्शन इतना अऊृत्रिम, इतता सहज 
था कि श्रकिचन से झकिचन प्राणी भी उसके पास अनायास चला जाय, 
उससे खौफ न खाय । 'महाभूततमाब्ियो” से प्रकृति ने उसरझो काया 
सिरजी है श्र जिस साँचे से उसे ढठाला निउचय ही उसे ढालकर तोड रिया, 
वरना उसके-से श्रोर होते । जितना ही उसे देखता उतता हो उसके किए 
कर्मों के पन्‍ने श्राखों के सामने उघउते श्राते | ज्ञापानियों से लोहा, हो 
मिन्‍्ताग से सघर्ष, हजारों मोल का वढ उत्तर से दक्खिन, पच्छिम से पृरय 
तक का विजय-मार्च, जनता का रूप-परिवर्तन, जमीन का तथा विधान, 
अ्रशेशास्त्र का नया निरूपएण, ऋर नवियों का नियनशा, करतर राष्दा के 
पड्यस्त्र का सामना, चीन में नई दुनिर्या की सुध्ठि, कोरिया का माचा 
शौर सबसे बढ़फर ससार का शान्ति का मोर्चा । 

सभी उचक रहे थे, सभो प्रपने पजो पर थे, मारे तर नारी, उठे 
देखने के लिए । बूज के चाँद फो जैसे जनता ग्राजों से पीती है राष्द। 
के वे प्रतिनिधि उसीप्रकार माम्मो फी स्निग्ध श्राभा का पीने कर 
थें। भरनेक लोग एक-एक फर धोरे से ऊँचे यरामदे को आर पता 
जा रहें ये, जहां से माग्रो का वर्गन सहज था। मे भी बढ़ लोन संवण 
न कर सका । धोरे से गया, कुय॑ मिनद खडे होकर वहाँ उसे निहारता 
रहा, फिर अपनी जगह लौट कर राडा हो यया । ॥॒ 

इस बीच माग्रों ग्रतिथियों के स्वागत में यालता रहा। धुता एन 
भाषण था। ठम कोग, जो श्रय देश में लब्चे तवणा कु थ्रादा हीं हि 
है, इसी कारण उत भाषणों का श्रसर हमारे ऊपर नहीं पडता, उसे ४ 
क्षिप्त हो कहेंगे । पर उस बापर में न्‍स्वदतल था। जोह ह झा 
प्रयास की चर्चा थो। मानउ-साति थे शास्ति-्ययास की, धऑजाँव है 
दरत्मर सइुनाव झोर स्नेह की सत्दानता को गई थी । 
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वाला ग्रिलास उठाया, हाल में गिलासो फी परस्पर ठनटनाहुट से ध्वनि की 
मपुर तरग उठी। में तो पीता नहीं श्रौर वहा श्रनेक थे जो नहीं पीते थे- 
सारे पाकिस्तानी प्रतिनिधि परहेज कर रहे थे, और हमने अपने सन्‍्तरे 
के रसनरे गिलासो को ही परस्पर टकरा कर प्रपने उत्साह झोर स्नेह 
फा प्रदर्शन किया। 

इतने जन-परिवार में मिल सकता पश्रसम्भव था। इससे प्रतिनिधि- 
सण्डलो के प्रधानों से माझ्नो ने हाथ मिलाया, उनके प्रति ध्पनी शुभ- 
फामना प्रकाशित फी । एक-एक कर वे उससे हाथ मिलाते निकलते 
गये । लोग उचक-उचक फर देखते रहे। वीच-बीच में 'माग्नों जिन्दावाद ॥! 
“शान्ति जिन्दाबाद !! के नारे भी बुलन्द होते रहे । 

थोडी देर में, नौ-सवा नो उजते-वजने सब या प्रनियादन फर 
साप्तों चला गया। प्राज जाना, कौन वह शवित है, फंसा झ्राकर्षण, जिस- 
फा नाम मात्र, याद साथ घीनियो में भ्रमित उत्साह नर देता हु। माप्रो 
चला गया, पर देर तक उसके प्रभाव फी स्निग्ध-पारा हमारों फ्तारो 
फे बीच बहतो रहो। दीन के प्रधान मन्‍त्री चाउ-एन-लाइ धोर त्तनापति 
जू-पेह हमारे दीय घूृम-धूम हमसे स्मित हास्प द्वारा बोलते रहे। उनके 
बीच सुनपात सेन फी पत्नों सुग-चिग-लिय का निर्मल चेहरा जयउन्‍्तव 
पालक जाता शोर जवब-तव चीनी शान्ति-तमिति के प्रधान छुप्रो-मो- 
रोपा। 
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मांस ही परसा जा सकता है, श्रौर उस विद्या में सन्वेहवश उन्हें सकोय 
हो सकता है । मेरे वायें बाज कूथ दर से ही निरामिष भोजन चुन रिया 
गया था । पर सारे खाद्यों का दर्शन मासवत्‌ ही था। गोशत को गये 
में ही सभी साग बनाये गये थे। सामने जो लाल कतरे रफे ये, कई 
छसा नहीं, जो घोखे से उन्हे गोमास न समझ ले । पर वे सारी चोर 
वस्तुत सेम के बीज, पालक, मद्दम झ्ादि को वनी थीं । 

बेर रात गये भोज समाप्त हुमा । होटल लौटा और लिएने 45 
गया । बार-बार उस महामना मानव की याद आ रही है. जिसने उम्त 
वेश की अ्रफीमची, काहिल, चारों ओर से पिदी जनता में तयी जात 
डाल दी है। उसके पास लप्फाजी कम हे, कर्मठता अधिक हैं। उसको 
झावाज फौम की आवाज है, क्योकि बढु कौम को नोंद तोता, होम की 
नींद जागता है । 

बन्द करता हूँ म्रव यह खत, विनोद जी, बरसा इवान रात बोर 
सोये सरकी जा रही हे । सरक जायेगी । खिउकी पर येठा #, (णें 
प्रधान सडक पर नहीं, पीछे खुलती है, और आसमान नीचे की ली ती'। 
बत्तियों से घुटा-सा तारों की आय भाक रहा है। अती शायर हा 
यहा ज्ञाम होगी, रेशमी घुघलका छाया ठीगा। ओर ग्राप दिंमेदीर्प ही 
उस सन्धि पर आसमान जमोन के ऊुलाने मिला रह हांगे। मुवापढ़ 
संघर्ष ग्रापको | पक्ोच रहे, रात का जअवबंरा उंजगा, पी फडगी । 

सीयत॑ इरिं 
भरी वेघवायसिंद 'विनोद', 
५०१६० ऊला, बनारस । 


पिकिंग, 
१०१०-४२ 
प्रियवर, 
घीन श्राते ही प्रापफो जिएना चाहा था, मुनासिव सी था पर्योक्ति 
स्पदेश दोडते समय श्रापपरा ही भारतीय घर था, जहाँ से मेने विदा ली। 
पर विदेश पी ब्यस्तता, फिर विशेष श्वसर को, जिससे प्लाज से पहले 
न लिप सदा । ऐसा भी नहों कि लिखता नहों रहा हूं । घर लिखा है, 
विद्यापद्मा पे लिखा है, भित्रो को लिणा है, पर सहो, प्रापफो 
लिपना सबको तिखना-सा तो नहीं था । 
इस प्रकट भ्रनौचित्य फा एक कारण शोर पा। वह उत्त विशेष 
प्रवसर दी प्रतीक्षा, जिस सम्बन्ध में श्रापफो लिख सक्‌ू'। वहू ध्वसर 
प्रय मिला । ध्राज जो देखा है उत्तवा एयान क्‍या फरूं, कहां तक कं, 
नहीं सम पा रहा हू । विशेषकर इसलिए कि ध्ापका वातावरण, मुन्हे 
इर है, पुछ ऐसा हू कि साधारणत जो वात लिखने जा रहा हूँ, उत्तरा 
यहाँ दिध्दास नहीं किया झाता। दयर “नया-्तमार्जा का, जित्तरें प्रियपान 
पा (जिसके प्रियपात्न लेसकों में इपर सालो से माता जाता रहा हूं, 
स्यय प्राप जितक प्रतिष्ठातादो नें है) रख, विशेषज्ञर उनके सम्पाद- 
फोय चोदो रा जो ऋण्यन्त अतुदार रहाए, 
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मांस ही परसा जा सकता है, श्र उस दिशा में सन्देहवश उन्हें सड्ेच 
हो सकता है। मेरे बायें वाज़ कुद दूर से ही निरामिष भोजन चुन रिया 
गया था । पर सारे खाद्यों का दर्शन मासवत्‌ ही था। गोशत को गम्त 
में ही सभी साग बनाये गये ये। सामने जो लाल कतरे रखे थे, कोई 
ऐसा नहीं, जो धोखे से उन्हे गोमास न समझ ले | पर वे सारो थीं 
वस्तुत सेम के बीज, पालक, मद्॒दम श्रादि की वनी थीं। 

देर रात गये भोज समाप्त हुआ । होटल लोटा और लिजने यठ 
गया । बार-बार उत्त महामना मानव की याद ग्रा रहो है, जिसने उत्त 
देश की श्रफीमची, काहिल, चारों श्रोर से पिटी जनता में तयी जात 
डाल दी है । उसके पास लप्फाजी कम है, कर्मठता प्रधिक हे। उत्तरो 
श्रावाज कौम की आ्रावाज है, क्योकि वहु कीम की नोंद सोता, फीम को 
नींद जागता है । 

बन्द करता हूँ स्व यह खत, विनोद जो, वरना जवान रात बेर 
सोये सरकी जा रहो है। सरक जायेगी । खिडकी पर बेठा हूँ. लिश्शे 
प्रधान सडक पर नहों, पीछे खुलती है, श्र श्रासमान नीचे की लास-ताः 
बत्तियों से घुटा-सा तारो को माँख भाक रहा है। अभी शायद झपते 
यहा ज्ञाम होगी, रेशमी घुघलका छाया होगा। श्ौर झ्राप विन-रात॑ हैं 
उस सन्धि पर आझासमान जमोन के कुलाबे मिला रहे होगे। मुवारक 
सघर्ष ग्रापको ! यकीन रहे, रात का अबेरा छेंदेगा, पी फटेंगी । 

भगवत शरण 
श्री येजनायथसिद (विनोद, 
५०१६० कला, बनारत। 


पिक्विग, 
१-१०-४५२ 
प्रियवर, 
चीन श्राते ही ध्रापफो जिफना चाहा था, मुनातिव नी था वर्योक्ति 
स्वदेश छोडते समय श्रापवा ही भारतीय घर था, पहाँ से मेने बिदा ली। 
पर विदेश 4 व्यस्तता, फिर विशेष श्रवसर थी, जिससे श्लाज से पहले 
न लिख सका । ऐसा नी नहीं कि लिफता नहों रहा हुं । घर लिया है, 
चित्रा-पप्मा को लिखा है, भित्रों को लिखा है, पर सहो, श्लापफो 
लिखना सबको लिणना-्सा तो नहीं था । 
इस प्रकट ध्र्नोचित्य का एक धारण श्रोर यवा। वह उस विशेष 
धवसर पी प्रतौला, जिस सम्बन्ध में प्रापो लिख सकू । वह ध्रवसर 
घव भिला। श्राज जो देखा है उसवा दयान क्या करूँ, कहाँ तक फें, 
नहीं समझा पा रहा हूँ । विशेषकर इसलिए कि श्रापका वातावरण, मुन्हे 
एर है, १छ ऐसा हू कि साधारणत जो दात लिखने जा रहा हूँ, उसरा 
उह्ा विददास पही क्षिया जाता। इधर “नया-समाज' फा, जिसके प्रियपात्र 
पा (जिसके प्रियपाय लेखकों में इधर सालो से माना जाता रहा हूं, 
रुप शाप जित्तक प्रतिप्ठाताओं नें है) रण, विशेषत्तर उराके सम्पाद- 
पोष थाटो शा जो धत्यन्त धनुरार रहा ह, 
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न था। फिर आपको असायारण उदारता, उचित को साहुसपूर्वफ ऊहने 
की प्रवृत्ति ने मुझे वार-बार स्ींचा, इसलिये भी कि यदि प्रापका वाता- 
वरण--आरप नहीं, वातावरण--चीतविरोधी हो तो इस पत्र का लक्ष्य 
वस्तुत वही होना चाहिये । ञ्रत यह पत्र । 

ग्रारम्भ में ही साववान किये देता हूँ, पत्र लम्या होगा, उर्याकि 
उसको सामग्री प्रभूत है । सामग्री की अनयरत इफाइया भी, उसका अन- 
न्यत ---एकत प्रवाह भी, विविधता भी, ओर इनसे ऊपर उसकी परियि 
का विस्तार, इससे भी ऊपर उसकी हमारे अतरग को गढरादया में 
व्यापकता | जो कह सकूगा बढ उसकी सूची मान होगी, आभास मान, 
जो वेखा है । प्राप जानते हू, दर्शन और व्यजना में गुणत अच्तर है । 
उनके श्रपाट्य श्रन्तर फो गोस्वानी जी ने जित्त भेवा से व्यक्त क्रिया है 
वह श्रभिव्यजना की इन्सानी विरासत हे--गिरा अनयग, तयत वि 
बानी--फाश कि प्रांखों को जवान होतो, जबान को आएं होती । 

जो देखा उसका विचिन्तित घुटा विवरण नहीं दे सकूगा, तहीं छा 
चाहूँगा । क्‍यों, यह एक अग्रेंजी परम्परा द्वारा व्यक्त करता चाठता [| 
'डाइजेंस्टेड' या 'पचाया हुआ' विवरण अनेफ बार प्रक्तत सत्य को उपात 
कर विक्त कर देता हे, बदल देता है (क्योकि पाचक् बोनो के वीं4 
था जाता है) क्योंकि 'उाउजेदवन (पाचन) झीर 'कुहिंगा (पकाले)म 
अधिक श्रन्तर नहीं होता । इस कारण डादस्देंड विवरण ने ेहर 
थोडी 'रिपार्टिग' मात्र करूँगा, जिसने तब्य मोर प्रापक यीव में / ॥/ 
ज्ञाऊंँ । बसे तो मेरे विचारों का आपके विचारों ते विरोध दाते हुए हां 
ग्राप मु्दे सब बोलने का श्रेय साथारणत उते दी दूँ, था धुत वात | 
कहने वाले के निये यडें भाग्य को यात हे । 
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वह यद्यापि ध्रमर सम्पदा वाला है, वासी न हो जाये इससे लिखने बेठ 
गया । श्रनो, चार बजे हो । 

सुबह देर से उठा था, इसलिये कि उस पिछली रात देर से सोया 
था, पिछली रात की दावत में शरोक होने को वजहू, देर गई रात तक 
वतन के प्यारों को खत लिखते रहने की वजह । झ्ोर स्नानादि से निवुत 
होते प्राठ-साढ़े श्राठ बज गये थे। साढ़ें नो बजे चोनो राष्टीय दिवस 
फे समारोह में शामिल होना था। श्राठ वजे ही उन पत्रों पर हस्ताक्षर 
फरने पडे जो भारतीय प्रतिनिधियों फी श्लोर से उत्त सुप्रवत्तर फो 
बधाई में मूल हिन्दी में, अग्रेजी श्रभवाद फे साथ, राष्ट्पति माप्रो छे- 
तु ग, प्रधान मन्नी, शोर शान्ति-समिति के प्रधान फो नेजें गये । 

युबह सुष्ावनी थी। हल्फे फुहरे की भीनी पादर छेद कर नये सूरज 
ने उ्मीन फो हजार हाथो चेंटा,इन्सान की दवी मुरादें जसे सहसा बर धाई]॥ 
मोसम पी सायूती श्रोर सन फो सायूसी में फुद जासी निस्वत है, यद्यपि 
सदा मौसम की सायूसी मन को सायूसी का कारण नही होतो । पर मौसम 
पा साया बेशक सन के शीशे पर पडता हो है। झौर हल्‍्को घृप का 
जो श्रसर फुहरा ढकी ज्ञमोन पर होता हैं, मुस्कराहुट फा वही सन पर 
हीता है । त्रज काका, जमीन इतराई, इन्सान मुस्कराया, मायूत्ती फटी । 
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चीनी चटल लाल रग के साथ हरा का इस्तमाल करते ह, पर हरा 
लाल को नहीं दवा पाता, मृतलक नहीं, जैसे मोत जिन्दगी को नहों वा 
पाती, उसके हजार खूनी पजो-हरबों के बावजूद । 

उसी लाल समां के बीच हम झान्ति' के उस द्वार के सामने जा 
खडे हुए । सारे देशो के प्रतिनिधि मिले-जुले खडे थे। पक्‍्फे मितात- 
मडित द्वार के नीचे, सामने दोनों श्रोर वर तक उतरती चली गई 
लाल सीढ़िया (सोपान-मार्ग) थीं। शान्ति-सम्मेलन के ३७ राष्ट्र के 
प्रतिनिधि-दर्शको के साथ इस राष्ट्रीय समारोह में भाग लेने पुरव-पत्धिमत 
के स्वतत्न राष्ट्रों के भ्रनेफ प्रतिनिधि भी वहा खडे ये। चीनी जन-राष्द 
की यह तीसरी जयन्ती यी। दिलों में न समा सकने वाला उल्लास हुया 
में भर रहा था । हमदर्दी, सेकसरिया जी, बडी चीज़ हे, श्रासमान से ऊँची, 
भासमान फो भर देने वाली। मुस्कराहुट सक्रामक होती &, फलती 
चादनी फो तरह चेदरे-चेहरे पर छिढक जाती है। और मुस्कराहद 
इन्सानियत की बुनियाद हमदर्दी का नूर है, उसका प्रतीक जयन्ती हमारी 
न थी, उन किसी की न यी, जो दूर वराज से श्राये ये, पर वह उया था 
जो हमारे भीतर भी उछला पडता था, उनके भोतर भी मो चीन 
के न थे ? क्‍या मुझ्ते कहना होगा ! फठ सकंगा ? 

गोरे-काले, पीले-गेहुए लोग मिले-जुले खडे ये। जब कभी नारे 
मिलतों, प्यार को मस्कराहुद चेहरों पर दोउ जाती । चेढरा पर जिलागे 
झ्राज से पहले एक-दूसरे को कभी न॑ देखा था, जो आज के याद एक. 
दूसरे को फभी न देखेंगे । पर मानवता की बढ़ एकजाई बाय मिला 
विरासत, हमदर्दों जो कभी सिखाई नहीं जाती, हमें पदुलक्रित कर छह 


थी । लोग हुलस रहे थे । 
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थी, उसके दोनो वाजू पंदलो फी ध्रचल कतारें। 

ठीक दस बजे दंग्मनती तोपों फी प्रावाज्ञ जब कानो को बहरा करने 
लगी, चीनी जनतन्न का श्रनिराम जादूगर द्वार पर श्रा खडा हुझा। 
लाएो प्राँखें भौरो फी कतार-सी घूमती उधर जा लगीं | सरकारी कतार 
फे दीच माझो खडा था, वह प्रकिचन वीरवर, जो जब चीन फा एफ 
कोना पफडज़े तो सारा दीनी ससार एक साथ उठ जाय । 

राष्ट्रपति फा भ्भिवादन श्रारम्भ हुआ । सेनापति ने “दिन का प्रादेश 
प्रसारित किया । स्वय बहू खुली जीप पर खडा सेना फे प्रतिनिधि का 
सेल्यूट लेता पच्दिम से पुरव निकल गया, फिर लौटकर उसने माश्रो 
फा श्रनिवादन किया । फिर तो एक के बाद एक सेनायें मार्च फरतों, 
राष्ट्रपति फा अ्रभिवादन करती निकल गई । 

ग़्ज़-स्टेविग करते हुए पहले पदाति निकल गये, उसके पोछे मोटर- 
सेना, फिर ुडसयार। नन्‍हे-नन्‍्हे पोडे, गधो की शफ्ल के, उन पर नादे- 
नादे यीनी सवार। देखते ही हँसी भरा जाय । हेसी कुछ लोगों को झा 
हो गई । मेरे पास ही एक यूरोपीय सज्जन खडे थे। दे मुस्कराये । मेरी 
मुद्रा शायद गभीर बनी रही। उन्होने कुछ स्वय चेपते हुए पूछा-- 
दिखा ?' मेने कहा--देखा, जिन्होंने कभी सारा मध्य एशिया घपने 
एइग्टी घोडा की टापो के नीचे ले लिया था। इन्होने ही एक वार एशिया 
लाघ डंग्यूब पी राह बियना फा द्वार खटखटाया था, पवित्र रोमन सम्राट 
यो उसो फे महलो में बन्दी कर लिया था, धौर इन्टों को सेना ने चर्गेस के 
श्शारे पर उस सिन्धु नद को पार दर लिया था जिसके छितारे खडे हो 
लिवरनदर ने फनी सात धार धासू रोये थे ४! पूरोपोय सज्जन कुछ तहम 
गये । 
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थी। जो नज़र उठाई तो देखा कि मन की-सी गति से जेंद प्लेन 
(वमबाज् ) पुरव से पच्छिम की शोर अपने पख पीछे किये उड़े जा रहे 
है । त्रिकोश सी बनती एक के बाव एफ ४२ टुऊडियाँ देखते हो वेयते 
ऊपर से निकल गईं । फिर ४२, और फिर । अभी उनकी कर्णभेदी गूज 
कानो में भरी ही थी कि सामने की बेड सेना के नगाडे बज़ उठे । प्रौर 
घीरे-घीरे वह अपनो दाहिनी ओर बढती हुई सठसा घूृमकर क्षण भर 
को सामने के राजपय पर श्रा खडी हुई । फिर बेड बजाती, मार्च फरतो 
आगे निकल गई। 

इससे कुछ राहत मिली । राहुत, इसलिये, मेरे मित्र, कि में काफी 
बुत्नदिल हैं । किसो को हाथ में ब्लेड लिये देराता हूँ, तो घर्डाहद होतो 
है । लगता है कहीं इधर-उबर न रख दे, किसी के लग न जाय। ग्रोर 
यह भयकर खूनी सेना का सिलसिला देखा, तो जंसे सिर चकरा गया। 
सेनाओं को मार से ससार की जनता कितनी व्याकुल हे, यह प्रापते 
कहना न होगा । इसी से इन प्रदर्शनों से मुझे खासी अदचि है । में अप 
वेश में भी इस प्रकार के प्रदर्शनो से अलग रहा है । यद्यवि यह जातता 
हैं कि अनेक बार इन सेनाओं को आवश्यकता होती है श्रोर उनसकंड 
में हाथ पर हाथ धरे कायर बने बंठे रहने से बेहतर इनसे काम लेना 
है । इतिहास की बात आपको याद होगी कि अनेक यार झात्ति के कयत 
होते भी हमने श्रपन्री आज़ादी की रक्षा के लिये इच-इव पद हमलावर 
की राह रोको है। चप्पे-चप्पे ज़मीन पर कठा, मालवा, जिधियाँ न॑ 
फसल काटने की हुँसिया फक हाथों में तवत्रार ले कब्ी सिक्रर को सा 
रोकी थी। इन्हीं चीनी सेनामों को ससार के सयसे नयातक श्रात ७ तायवी 
राष्ट्र को कोरिया के मेंदातों में लोहे के चने चयवाते अ्रती हार्स बहा 


देखा है । 
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सासकर जब सामने से लडकियों फो एयलेटिक सेना निकली तो जलते 
हुदसे पर जैसे शोतल वायु का सचार हो गया । सेना मात्र लडकियों की 
थी। बगुले के पल-सो घवल कफमोज्ञ श्रोर जाँघिए में कसा शरीर नारोत्व 
को एक नया लेवास दे रहा था। नारी फो श्रनेक रूपो में, वेषभूषा के 
झरनेक उपकरणो में सजा मेने देखा था पर इत सादे लेबास में वह इतनी 
तुन्दर दी सकती है, इसकी कल्पना भी न की थी। 

प्रपने देश में विशेषत , यद्यपि प्रन्यम भी कुछ फम नहों, नारी 
तमाशे थी चीज़ बन गई है । या तो हम उसकी श्रत्यधिक पूजा करते है 
या सवथा उपेक्षा । वस्तुत नाम की पूजा उपेक्षा का दूंसरा रुप है। 
नारी फो सर्वया एक दूसरे क्षेत्र में परिमित कर देता उसकी सत्ता का 
गला घोट देना है । भ्पने यहाँ प्रधिकतर यही हुप्ना है। श्राइचर्य कि इस 
धमप्राण देश में, इस तथाकथित श्राचार सज्ञक जीवन में, बस्तुत नारो 
फे प्रात श्रपना स्नेह कितना घितोना है, झहुता न होगा । हमने सदियों 
से उसे फेवल ध्पने भोग की वस्तु बना लिया है। उसके बाहर यदि 
उत्तका पोई विस्तार है, तो पर के नौकर-दासी के रूप में ही । 

वरन सदियों हमने अपने साहित्य में जो उसका प्रतिबिंव दिया है 
दहू पितना घिनोना है यह प्रापसे प्नजाना नहीं है । सतार के शित्तो 
साहित्य में, झिसी भाएा में नारी को फामरुपिणी जज्ञा नहीं मिली। 
उसके 'कामिनो', 'रमणी', 'प्रनदा' धादि नाम हमारी इसी दिनोनी 
प्रवृत्ति फे सूघक है । हमारा सारा रोति-साहित्य इसे विचारधारा द्वारा 
लाएित हु । प्ाज नो हमारे साहित्य में---उपन्यातों, कारों में--एक- 
मात हसो रूप-रस का प्रापान्य है प्र हम जो इस रात पर छोर देना 
चाएत हे कि प हु दे 
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नारी को नायिका-बोष से श्रलग जैते हम सोच हो नहीं सफते। 
उस नायिका, कायिक स्तर से दूर लोहे के घन से संवारे, साथे में इसे 
अर 2 लक चीनी नारी के इस एयलेटिक सौन्दर्य को जो हमने देगा, 
तो श्रांखें खुल गई” । निहारता रहा। चण्डी का काल्पनिक रूप शरौरी एव 
गया था। किसकी हिम्मत है, जो इस स्वस्थ नारीत्व को सिर ने भुझा 
दे, कामुकता, रमणा झादि से सार्थक सक्ना 'कामिनी”, 'रमणी', 'प्रमवा 
शादि से इसे सम्बोधित करे ? झौर मिलाइये रा ससार फी तिजलिनी 
तितलीनुमा नारियो को इनसे । कालिदास ने कुमारसम्भव! में उम्रा का 
जो चित्र खींचा है । 

#यदुच्यते पार्वति पापवृत्तयें न रूपमित्यव्यभिचारि तद्च ॥/ 

वह इस चीनी नारी के पक्ष में कितना सही है, कहना न होगा। 

श्रभी इन्हीं भावनाओं से भरा था कि 'युवा-्यघोनियस'--तवश- 
तररियों की लाल रूमाल वाली सेना निकली। सफेद पंट पर सफेद कमीर्के 
छवि निहारता रह गया । सहसा उन्होने हजारो गुब्बारे एक साथ उस 
दिए और श्रभी हुम उस अनूठे करतव को देख हो रहे थे कि प्राप्तमात 
हजारो परिन्‍्दो से ढक गया । लठकियो ने बडी खूबी से शान्ति के प्रतीक 
फबूतर (जिस फाज्ता के चित्र सरकारी-गेर सरफारी उमारता पर श्र 
गाँवों की दुकानों में, ओठले-पटुनने के वस्त्रों पर, ऋठानयताहों पर 68 
सर्वत्र देखते भ्राये ये) थिपा रखे ये जिन्हें उन्होंने पृक्राएंड अब 32 
दिया श्रौर उनके डेनों से उस कडी धूप में बडी सुगर शान्ति मित्री। 
प्रनेक कबूतर तो भदक कर हनारे पास उतर म्राये ) राहिणों भाउ, 
पूता की साट्यशाला की सचानिका, पास ही घटो थी। उतके पास ए# 
जा पहुँचा । पास ही पाकिस्तान के, ग्रसण्डित पंजाब हे सुध्य मर्वी धर 
सिकन्दर ह॒यातखां को पुत्रों श्र पुत्र (पवाय है कैली #े मस्था 7 । 
हुयात था को पत्नो) वढीं खड़ी थो। रोदिसी ने पाहिता। के साई 
सबुभाव श्ौर मंत्री के प्रतीक उस क्यूतर को जाइवीय नाते हो द्वार हे 
तत्काल भेंठ कर दिया। स्नेट कौर साथ सौजत्य का कह ईहू व बीए पा । 
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भागे का दृश्य प्॒लन्‍्य था। उसमें सेना के श्रातक का स्पर्श तक 
न था। श्रगर उमडती जनता का वह जुलूस घा, ध्राघी-तृफान की शक्ति 
लिये, प्रयना बोष श्राप फराने वाला। उत्साह श्रोर श्रपनो शरसी 
इकाई का भेद भुला देने वाली, एकस्थ मानवता का समन्वित प्रवाह 
थी वह जनता । गाघी प्रेरित सन्‌ वीस के जन समूह को याद कीजिये 
प्ोर उसका बीस गुना उत्साह, दीस गुनी जन सरया, शान्ति-कोलाहल 
फी कल्पना फीजिए, बस यहो प्नगला दृश्य था। स्झूल के बच्चे, फालेजो के 
तरुण, रग-विरगे ऋडे, फागज के कबूतर, लाल-पीले-नीले-हरे बेलून प्रोर 
कड़े लिये चीनी राष्ट्र-निर्माताप्रों श्रौर माक्संदाद के नेताओ्रो फी तस्वीर 
हवा में लहराते ध्रागे बढ़े । उसके बाद प्रल्पसस्यक जातियों फे जन- 
सकुल परिवार निकले, जिनके वस्त्र उनकी प्रपनो-प्रपती फौमियत फा 
परिचय दे रहे थे। फिर मजदूरों, फामगरो, किसानों फे झ्ोर फिर 
बुफानदारो, जुलाहो, फारखानों फे मालिकों, प्लौर विविध पेशेवरों के, 
जिनका उल्लेख यहा श्रसम्भव हे। वह जनराष्ट्र जले २५ लाख फो 
पिकिंग पी उस जन-सव्या में सहसा उतर प्रापा था । 

माश्नो फो विनय का सवृत, सेकसरिया जी, न वहा को सेनाओं में 
४, न स्तभो पर खुदी प्रशस्तियों में । वह छोनी हृदयों फी गहराई में है । 
फसे व्यक्त कझ बहु प्रभाव जब पायोनियरों में से प्ननेक छोटे-छोटे 
लटदे-लडकियां तियेनान मेन फे सानने पहुंचते हो द्वार-पथ की श्रोर 
दौड पड़े थे प्लौर ऊपर मचुझों के चरोवे के पोचे उत्त उचाई पर जा 
पढें थे जहा माजो अपने सहदारियों के साथ सडा लेता को चजानों ले 
रहा था, जनता फे श्ञागुल हदपो को याड़ जहा परेड के उहाने घने हतज्ञ 
उच्द्यात्त एवा में मिजा रही यी। 
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माझो कितना सरल, कितना आदर, कितना चालवत्सल, फितना महान 
है । चीन के उत्तर-पश्चिमी छोर से कभी वह कोमिन्ताग की गोलियों को 
बोछार के सामने मार्च करता कान्तोन के पावंतीय समुद्र तक जा पहुँचा 
था और उसके पेरो को चाप के सामने थियानसान पढ़ाड़ो की ऊचा- 
इया ढुलक पडो थी। वही माग्रो बच्चो के हाथ पकडे उस जन-प्रदशन 
के बीच खडा था, परम्परा को ऊँचाई पर, परन्तु मानवता के समुद्द के 
किनारे, मानव हृदय के कितना निकट, उसकी आर्य गहराई में छितता 
डूबा ! जो आवश्यकतावश फौलाद-सा कडा हो सकता है, पढ़ी ऊुसुम 
की नोक से भिद जाने वाला कितना नरम भी--बज्बाववि कठोराएि 
मृवृनि कुसुमादपि ! 

दस से दो बजे तक लगातार चार घदे विस्तृत सोपान-माग हो 
मचोत्तरमचों पर खडे चमकती बूप में हम इन्हीं सानयी मात्र पाराग्रा 
से सिंचते रहे । कितनी जनता समृद्र को एक पर एक उठती गिरता 
बेला की भाति सामने से बढ़ गई, नहीं कह सकता। शायद पांच 
लाख, शायद दस, शायद और अधिक, कौत ग्रित सका ? ब्रोर वा 
उसका ताता बन्द हुआ--भोर उसका ताता इसलिये उन्द नहां ढुला 
कि उत्तकी इकाइयों का सभार घट चुका था, यल्कि इसलिये हि वि 
दिचत काल ग्रव अपनी परिधि पार कर चुका वालत्तो सदता ?।दां 
टूटी । सनी आासे तियेनान मेन की रेलिंग को वोट फिरीं, जहां वमात 
चीन का निर्माता मात्रों सिर से ठोगों उठाये दुसारा प्रिवादत प्र्य 
भिवादन करता इमारत ऊे कोने की ओर यहता था रहा था । दिर फिर 
उसने हमारा अधिवादन किया। मोर तनी ठुम सवनी बींगी थी पा 
अपने आवास ऊो लोठे । हुदय नरा था, कान नर 4, ता भा! । 
थी। किसी के पास शाद से ये। से चुपचाप बीतर उद्यों लउहवां 


नावनाओं को सम्भाल रहे थे । 
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बहुत है। भौर अगर अपनी उगलियो को थकान से नहीं तो उस 
प्रभद्रता फे डर से तो पत्र खत्म करना ही होगा कि यह बेतरह लम्बा 
होगया है श्रौर इसे पढ़ते श्राप थक जायेंगे । पर विश्वास दिलाता हूँ कि 
जो देखा-सुना, उसके प्रनुपात में मेरा यह वर्णन गन्धमात्र भी नहों हे । 

ध्रच्चा, श्रय शाम तक फे लिये विदा। सात वज गये हैँ, आठ बजे 
तंयार होकर नीचे भागना है। जाज से श्ञान्ति-सम्मेलन का श्रधिवेशन, 
गाधी जी फी जन्म तिथि के शुन अवसर पर, शुरू होगा। लोट कर फिर 
लिखूगा । 


प्रणाम । 


भरी सीता रास जी सेकसरिया, 
फेयडातरला स्ट्रीट, जापरा, 
फलकत्ता, २६ भगदत शरण 


पोकिग, 
२-१२-५२ 
प्रियवर, 
आपको श्राज ही सुउह मेने लिखा ओर चाहा था किस पर की 
बातें भी उसो पढले पत्र में लिख वूं पर प्राय लियते ही लिखते भागता 
पडा था। इसलिये फिर लिख रहा हूँ । 
पिछले दो दिन--पानी रात ओर दिन, फिर रात और विन--हम्तारे 
लिये ऐसे श्रनवरत रहे हे कि हमने उतकी सन्धि नहीं जानी है। कार्प- 
क्रम और व्यस्तता कुछ ऐसी रही है कि तारीखो के यदलने का कोई 
भान नहों हुश्ना है । पहली रात, राष्ट्‌ दिवस को पिद्धली सन्ध्या, राष्टीग 
दावत में बीती थी, अगला वित राष्ट्रीय परेड ओर सत्य निरोदाशा मे 
ओर अगली रात नृत्य समारोह में, फिर आज का दिन यावी उपन्‍्ती 
झोर शान्ति-सम्मेलन के उदघाटन में । गर4 हि. रात दिते रभ॑ समातीं 
गई है, दिन रात में ओर हमें उनके जाने-आने का कार एहवास वहाँ 
हुआ है । श्राज की शाम--वानी कि दृख्तते तातेशा का आम, राहि 
कन ग्राज में ऊंसे श्र ऊय यदल गया ढूर्ले जात सढ़ीं प्‌ '(--म्त 6 
ग्रधियेशन से लादकर नाटय-गृढ गया और तय यहा पे प्रकट ॥ | 
करके यंठा हूं, ते गोया सास लेते का समय मिला 2 ॥ 
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रात तारों भरी थो, जवान रात, पर उसका कलेवर लाख-लाख 
तारों से, लाप-लाख वत्तियों से रोशन था । विजली को वत्तियाँ, उनका 
प्रनन्त प्रसार तारों ही जैसा, जैसे तारे ज़्मोन पर उतर पाये हो, जंसे 
गहराते घुषजके में प्रासमान कुछ नीचे जमीन फे पास सरक प्राया हो । 

प्रोर इन लाखो-लाखों तारों फे बावजूद लाखो-लाखो वत्तियों के 
बावजूद, रात फी श्रपनी गहराई थी, झ्पनी हस्तो ज़मोच से प्रासमान 
तफ फंली हुई, स्पाह फ्मसन हुस्ती, जो दिल यालो फो बेबस कर दे, 
पाकदामन फो गुनहयार । 

पर बहू गुनाहो फी रात न थी, हुलास पी थी, इन्सानी रंगरेलियों 
की, जो सिन्दगी फे साये मौत पर हुँसतो है। दुनियां फे हर फोने में 
भुर्देनी छाई है, इन्सान बेरोनक है, डरा हुप्ला, कोने में दुबका हुधा । 
क्योंकि सहार फा देव श्रपने जबडे फाई उसे लील जाने पर धामादा है। 
इन्सान डरा हुआ फि ध्रासमान में बमबाद्धों को परें-पर्र है, गोले फूट 
रहे हू, एटमबम फी धमकी गूज रही है, इन्सानी विरातत खतरे में हे--- 
फहीं याले दायरे से बटक न जायें, फही शोले फू को क्तोपडियों को छू 
नलें। 

पास हो, घोन की सरहूर पर ही, जिन्दगी नोत ते लड रहो है, 
पर जिन्दगी भी प्रपनी प्रहमियत रखती है। उते नी मार देना कुछ 
प्रासान नहीं । पत्यर को तोष्कर हरा तिनका तिर उठाता है, प्रोले, 
भेंहू फे तीर उत्े छेंदते हू, लू क्लौर प्रतापी सूरज पी धूष उसे नुल्स देती 
है, पर ऐप नीचे थो नहों लोटतो, बड़तो हो जातो ह, एक दिन प्रइदन्‍्य 
बन जाती हू, पिर से दत्र उठाये जिसरो शीतल दाया में इन्तान-हैदान 
दम्र लेते है, सिले परसकर लू मलपानिल बन जात़ो है । 
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ठड में, शरत्‌ की गुदगुदाती हवा में लास-लास कण्ठो से फूटती काँपती 
झ्रावाज पसरती चली जातो हे, अन्तरिक्ष की सीमाओं को छू लेती हे । 

फठते गोलो की तरह, फटकारती चाबुक फी तरह, गरणते बादलों 
को तरह भ्रातिशवाजी फूठटतों है। उसके शोले तोर को तरह प्रासमान 
को चोरते चले जाते हैँ, सहसा उसके हजार दुकठे हो जाते है, फिर 
लमहे भर को जब वे प्रासमान में टेग जाते हु, तय पता नहीं चलता कि 
ये तारे है या शोले। ग्रातिशवाजी, सेकसरिया जी, ग्राप जानते है, 
चीनियों फी अपनों चीज है । उन्होने इसी के लिये यारूव को थोज की 
थी, उस बाझूव को, जिसका इस्तेमाल पच्छिम के राष्ठा ते ईसा को राह 
छोड़ गशतानपरस्तो में किया । 

पच्छिम ढलते सूरण की विशा दें। वेव की आ्रावाज हैनमा 
मा प्रापत्मती चिका---पविचम पतन का मार्ग दे, मरीघिका का, उसमे न॑ 
गिरो ! सतार को झालोकित करने वाला प्रकाश, स्थय तुर॥ उपर 
बुलफ कर दय नाता दे । याढ़व का महसद ढी उदत गया । उठा जहाँ 
ग्रादमी की थी मेहनत बरो जिन्दगी को उमग देता, जहाँ परिदिम ने उन 
मौत का जरिया रना उठाना गोया मरने ह धापन वुनियां मे कम थे 


कज्ञकत्ता से पीकिंग ११५ 


है ? प्रपने ही देश में प्रहोरों-सन्‍्वालों, उराँव-मुद्दों में देखिएं। उनमें 
सामूहिक नृत्य होता है, जिन्दगी भूले में पेंग मारतों है, शेष राष्ट्र का 
जौवन जंसे बनांवटी बन गया है, श्रनोखो मरो सस्कृति का, घुटे दम का । 
एक जमाना था, जब हम नो सामूहिक रुप से नाचते-गाते थे। घोरे-घीरे 
हम में श्राचार फी एक पोखली भावना जन्मो, हमने नाच-गान फो हेय॑ 
फरार दिया, उनके उपासकों फो वर्णतर फर दिया । हमारे उल्लास फे 
साथ ही तब हमारी फला भी मर गई, उसने वेद्याप्रों फे उण्यो में शरण 
ली । दोनो एक से घिनोने फरार दे दिये गये । 

घीनियों ने इस तथ्य फो समक्छा । उन्होंने प्पने उत्त पुराने राष्ट्रीय 
नृत्य-समारोह फो फिर से जिला लिया। लाखो नर-तारी, याज-युवा-प्रोढ़, 
उस रात नृत्य के भूले पर सवार थे। उनके दिल फी गांढें पुल पड़ी पों। 
रात फे उन दस पटो के लिए उतके पास तिवा हेंसी-खुशी के, लिवा प्यार- 
मुस्तान के श्रोर फ्द देने फो ने था। तारे दुख-प्रभाव, देप-डुश्मतों, छुत- 
परहेत उन्हें भूल गये बे। सप्तार उनके लिए व्यर्थ न था, जन्म दुज ने 
था, भ्राशा मरी न थी। श्रोर श्ानन्द का यहू्‌ भेंवर जब उठता है, तो 
सहुता पत्म भी गही हो जाता, पसरता है, जल दी सतह पर दूर फंलता 
घला जाता है, कितारों तक। 

धानन्द की थी लहर होती है, जो ह॒दा को तरह सबको छू लेतो है 
धोर जब बह छ लेती हू, तर भ्रादमो उत्तद्ा हो होकर रहता हू । चहसा 
पुछ दजिणी अ्रमेरिक्त (लंदिन प्रमेरिकत) दहीं हमारे दोच सोदियों 
पर हो बाचते लगे। चीनो नाच नहों, ध्ृपता नाच । नाच तो घानन्द हो 
परविष्यरित है, उतरा स्मरण । एत्त& तरीरी नें घानरर सा नहत्व नहीं 
है, पेवल उत्तर उत्पात में ह। 
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फिर चार का, फिर पाँच, आठ, दस का औझौर फिर बोस-बोस पचीस- 
पचीस का । याऊो में हाथ पकडे हो पकडे चलते हुए घूमना भी पडता 
है, पर यहां किसको यह नाच आता या, सभी केवल कद रहे ये । उनमें 
जब किसी यूरोपियन को विशेष जोश आता तो बहु अकेला हो अपने 
कायदे से नाचने लगता । आख़िर उनमें भी तो नाच की प्रया जीवित 
है, इससे पर सहो-सही रखने में कोई दिक्कत नहीं थी। विक्कत हम 
लोगों की ही थी, भारतीयो, पाकिस्तानियो, लका-निवासियों की, जो बस 
घेरे में कूद रहे ये । 

में अभी श्रलग ही या, नाच से कतरा ही रहा था कि नीचे की भीड़ 
में से हमें मंदान में वुलाने की श्रावाजें श्राने लगों । लोग--म्ौरत-सर्दे-- 
हमें ग्रपनो ओर ख्ीचने लगे । में ग्ब दस वजे के वाद होटल लोट जाना 
चाहता था, पर जा न सका। लोगो ने नाच में समेठ ही लिया । ग्रागे 
हमारी दुभाविया बाग, पीछे में, मेरे पीछे प्रमृतराय, फिर डा० ग्रलीम 
उस भोड में धेसे । भीड नाचने वालो की, देखने वालों को, देसते-देखते 
नाचने लगने वालो की, श्रसखप थी। राह बनाना कुछ म्रासान न था । पर 
हमें शान्ति के प्रतिनिधि, मेहमान और भारतीय समकऋ लोग श्रपने-प्राप 
राह बना देते थे । 

हम उस अपार भीड में घ॒ते, एक के पीछे एक | वाडी-योठी दर पर 
गोलावर-सा यन गया था, भिसमें तदरा-तदणियाँ बीस-बौस की तादात 
में एक साथ एक-दूसरे के हाथ पके याकों नाच रहे थे। हम गसे दी 
एक में घुसे एक अत्यन्त सुन्दर प्रसन्‍नवरत लकी ने मेरा हाथ पक 
लिया, कुछ कहा। मेने वाग को ओर जिज्ञासा से देखा। उसने उताया-- 
“कद्ती है--इन से कढ दो, ससार के सभी श्ञान्ति-्प्रेमिया का परिया( 


एक है । न्‍ै 
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मेरा भी रोयाँ-रोयाँ ज॑से उसके शान्ति के श्रनुरोध से पुलक उठा। सहता 
गगननेदी नाद श्रन्तरिक्ष में गूज उठा--होपिंग वासे !” श्लान्ति चिर- 
जीवी हो [ प्रौर प्रभागे कहते हूँ कि शान्ति के जलसे भूठे बनाये हुए 
हूँ । शायद बहू लडकी भो बनायी हुई थी । जिसके हृदय हे, जो युद्ध के 
सहारफ फल फो चज्त चुका है, जिसे इन्सान फो विरासत फो बचाने को 
हविस है, वह जानता है, यह गूज बनावटी नहों है, शान्ति को प्रावास 
बनावटी हो नहों सफती। शोर श्रव नी, जब उस प्रावात्ञ फो घटों 
गुज्धर गय है, वह मेरे रग-रग से उठ मेरे फानों यो भर रही है - इनसे 
फह दो, ससार फे सभी श्वान्ति-प्रेमियो का परियार एक है !' 

गान शोर नाच होते रहे, घटो हम सनी उससें शामिल थे, से भी 
भआ। न गाने का स्वर पकड पाते थे, न नाचने का कदम, मगर शानित 
पूरे-पूरे थे, तन-मन से । हमारा उचकना देघकर कोई कोई लडशे-जडक्पां 
हमें बताने का भी यत्न फरते पर जिनके पेर उस दिशा में क्षनों उठे ही 
न थे उनमें नृत्य पी गति पहाँ से था सकतो थी ! 

घ्रपने यहा _म सदा तमाशदीन हो रहे हैं। धोडियो, कहारों के 
नाय-गाने फो, श्रहीरो, जादों की तउपती नावनगियों को, उदराव-मु डो को 
ध्रादिम ताज्ी हवा में लहराती गेहे वी क्यारियो-ती झवारों को हमने सदा 
पएंवल तमाशदोनों पो तरह देखा ह। हम उनन्‍नें कली दल नहीं पाये, 
उनमें फनी दसने का प्रपत्त ही वही क्षिषा, सदा उाह हेप समन्‍्झा, झोर 
भपनी नागरिया तवाकृषित स य उचाहयो से उनझा त्पर्श वज्य सरते 
रहू । राजनोति में नो हमारी तमाशरोदों उसी प्ररार दो । 
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अनोखी भीति। और जो इस प्रकार को भीड नर-नारियों की, जिशेष- 
कर लहराती ज़िन्दगो के प्रवाह में, नाच-गान के बीच हो, तो क्या हो- 
गुज्नरे, भगवान जाने ! पर पिद्धली रात, सेकसरिया जो, लाखो तद्णो, 
लाखों तदरण्ियों के एकस्य समारोह में, जहाँ राहु मिलनी कठिन थी, 
बदन से बदन छिलता था, उस भीड के बीच, हाथ में हाथ कसे, हँती को 
छूटती फूहारों के बीच, थिरफते पैरो, गाते कठो के बोच पया झिसी ने कहो 
किसी प्रकार का स्खलन, किसी तरह को बेहूदगी, झ्रोघापन देखा? सुना ? 

झपने शहर में श्रपती बहन के साथ बाहुर निकलते बहु विन नहों, 
जब घिनीनी श्राँखें लोगो के जिस्म नहीं छेद देती हो, जय प्रावासऊतों 
नहीं सुननी पडती हो । फिर इस चोनी समारोह को वात सोचे श्रोर 
चीनियो के इस सामूहिक जीवन पर उन्हें बधाई दें। यह माओ का 
ससार है । 

नाच के एक गिरोह से निकलते, दूसरे में शामिल होते घदों बोल 
गयें। साढ़े तीन बज चुके थे, जय हम होटल को लोठे । अमृतराय तो 
होठल से दम लेकर फिर नाच को प्रोर लोट पड़े पर में शरीर डा० अनोम॑ 
कमरे में घुसे । उाक्टर थके थे, उन्होंने पलय का सहारा पिबा, मे 
भावबोश्ल था, मेने कलम पकड़ी । पर अय लिखकर भी सोयता हूं, 
क्या सचमुच ऊुद लिया सका ? उसे लिखने के लिये जो देखा है, दारश 
की वाणी, गणेश को फलम चाहिये। मु तो यही गुसाई यो की जाणों 
याद झातो है--गिरा श्रनयन, नयन जिन यानी ! 

ग्रच्छा, बन्द करता हुं, प्रशाम । पन्‍ना जो फो ल्‍्नेंह कहूँ, और उनको 
उस लडकी ऊो प्यार, तिसका ब्रच्छा-सा झुज नाम ठे, पर पाद नहीं । 


झाप हा &ी, 


थी तीतारान सेकसरिया 
सपव7 दरशा 


कजरु ता, 


पोकिष, 


२ प्रक्तूबर, १९५२ 
कविवर, 


फई दिन पहले लिखना चाहता था पर पोफिग फा समारोह कुछ 
ऐसे बवडर-सा हे कि एफ यार उससे छू जाने से फिर 
उसी में खो जाता पडा है। पर झाज, जो कई दिनो से मुनता 
पध्ाया था, लिखना हो पठा। उचित तो यह था कि फुछ नरम- 
तरल लिखता, पुछ गम पी बात, जिलसे धापके स्विग्प घधादई मन झो 
ठेस न लगे । पर वह थाम गेरा नहीं, श्लापका है--कल्रनापों पी दोला 
जिसवा ध्राधार हे, मलय फा स्पर्श जिसफी रज्जु है, मकरन्द को सुर्रान 
जितयी हिलोर हु । में तो ध्राज पी बात लिजने जा रहा हूँ। घाज के 
एस पीकिय को जिसके ध्वागन में दूर देशों फे तपस्दी, साधक प्ौर उन- 
तेयक, पा ध्लौर चितक एक दित्त से विश्व में युद्ध का विरोध प्रोर 
शाच्ति पा बान्‌ फरने घाये हूँ । जानता हूं, कवि, घारकी नी शान्ति 
पो यह प्रदता प्रजिमत है । 
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को पुलकित कर देतों है। कभी पढ़ा या-- 


गायन्ति देवा किल ग्रोतिकानि थ्यास्तु ते भारतभूमि भागे । 

स्वर्गापवर्गास्पद मार्गमूते भवन्ति भूयः पुरथा सुरत्वात्‌ 

वह श्रपने देश की बात थी, पूव॑ंजों की गर्वोक्ति जिसे अगरीकार न 
कर सका था, जंसे उस अवाच्य को भी नहों जो मनु की लेखनो से 
प्रसुत हुई यी-- 

एतद्देश प्रसृतस्य सकाशावप्रजन्मन । 

स्व स्व॒ चरित्र शिक्षेरन्‌ पृथिग्या सर्व मानवा ॥॥ 


पर वही बात जब तुसूंमज़ादे ने कही तो शरीर का रोया-रोया खिल 
गया । सच, वह बात अपने मुह से कहने की नहीं, वूसरों फे मुह से 
फही कानमात्र से सुनने की है । 


नाज़िम हिकमत, खिसके सिर के बाल श्रधिकतर जेल की तनहादधां 
के अधेरे ने सफेद किये हे, ऊँचाई में सवाई तुके है, पर गाया के 
उद्गीरण में हाल का प्रतिस्पर्यों । ३७ राष्ट्रों के ४०० हो ऊपर प्रति- 
निधि विज्ञाल सभा-भवन में उपस्थित ढुँ। सुर्ग रगे ढाल के अन्तर 
बढ्रिग रक्‍त्र को ताज्गी लिए हुए है। सामने के डायल पर ३७ राष्टों के 
कड़े अपने-अपने प्रतीकों के साथ हरे लद॒त रहें हू। उनके जीच 
ससार के महामना अनुपम पिकातों द्वारा चित्रित विज्ञाल युव-ते त्फेद 
उनों वाला रबूतर पल मार रहा है । कयूतर जो मानयता के मर्स का 
प्रतीक है, जीवन के जतिम बीय का, राग से स्वन्दित दुरघा का, स्तिग्प 
पावन काम्त का । और उसे उत्त पिकासों ने विजित हिया टै- 
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को याद फुछ ऐसी नहीं जिसके राज़ को बंगेर चर्चा किये 
झ्रागे बढ़ जाऊं । जर्मन तोपों को मार से स्पेन के युद्ध में 
गेनिका' फा यह छोटा क़स्वा बरवाद हो चुका था, उसके पललव- 
पललव पर, हरी दूबों पर, फलियाई टहनियो पर, खिले फूलों पर रफ़्त 
के छींटे ये, हवा में पराग फी वास चिरायध को वू से दव गई थी। 
जर्मन पेरो फो चाल से हवा तक सहमी हुई थी, परिन्दे प्राशियानों को 
छोड दूर के प्रासमान में खो गये ये । उसी गेनिका के चीत्कार पिझासो 
ने श्रपनी फूर्च से लिखे। चित्र स्ट्डियो में टंगा हुआ था। नात्सी- 
फातशिस्ती चोटें पेरिस की छाती तोड़ रहीं थीं, तनी जमन सेना यी 
एफ दुकडी ने स्टूडियो में प्रवेश किया। नायक ने जित्र को धोर 
उगली उठाते हुए पिकासो से पूछा, “वह क्या तुम्हारी छति है ?” 
([)60 #0प 30 ६)३३६ ?) विर्वाक्‌ चित्रकार ने उत्तर दिया, “नहीं, 
तुम्हारी” । (२०, 70५ 400 ४]9: ) धार उस महामना से पेरिस 
भें जब मेने उस फहानी की सच्चाई पूछो तो चितकार चुप रह गणा। 
मत वहू उठा कि प्रगर यह घटना सच न नो रहो हो तो सच हो 
जाय । 

उठी विश्ञासो-चित्रित कबूतर को देख, जो ऊंते एक दन्न को ३७ 
शासो में पर मार रहा था, ताजिम हिक्मत का कझवि-टृदय गा उठा-- 

परमान पेड कगे ३७ शाखाएँ, 
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गईं। हाल में खडे सेकडों-सेकडो पृथ्वीपुत्रों को, दुनिया के दूर कितारों 
से आने वाले प्रतिनिधियों को माँ के दुप से पावत लगे ये। यार-यवार 
नाज़िम की वे पक्तियाँ मानस-पटल पर दौड़ जाती है--माँ के दुयनसे 
पवित्र इवेत कपोत के डनो की फडफडाहट जैसे इस वम्त भी मानस में 
भर जाती है जब, भ्रभिराम कविवर, आपको लिख रहा हूँ । 

ओर नेरुवा की वे पक्तियाँ, जिसने सर्वहाराग्रों को ज़मीन पर ठिफे 
रहने के लिए घुटने दिए थे और पाल रायसन का वह सन्देश जो बलितो- 
पोडितों तक ज़मीन को अधिकारी-सा भोगनें को आवाश लाया था । 
३७ राष्ट्रों के ४०० से ऊपर प्रतिनिधि उस विज्ञाल हाल में आज गाधी 
के जन्म के विन खड़े ये--उस्त शान्ति को रक्षा का बत लेने जिसके तिए 
वह श्रमर शहीद जिया शोर मरा या। प्रतिनिधि, जो पाच-पाँच हुयार 
मोल का चक्कर लगाकर पीकिंग पहुंचे थे, मिनी राह में मोसम जितना 
बाघक हुआ था, उससे कही बढफर कर मनुष्य की सत्ता याधऊ हुईं थी, 
राह में तलाशी के लिए जिन्हें वेपर्द कर दिया गया था, शिनके पासपोट 
घोन लिए गये थे । क्‍यों ? कवियर, क्यों ? अ्रमन का पैगाम ले जाते 
वाले मानव-प्रतिनिषियों के प्रति यह अनुशासन क्यों ? शीतल मलय के 
कोमल स्पर्श के प्रति यह क्षोम को भायता क्यों ? फू्जों की नर्ग रा्धि 
पर यह आअगारे क्‍यों ? 

प्रशान्त महासागर के तठवर्तों राष्ट्र, ऐशिया, पोलिनेदिया, फैताडी, 
सयुक्तराष्ट्र श्रमेरिका, लेटित अमेरिका, न्यूजीलेड, आास्ट्रे लिया, ग्रफीका 
और यूरोप को मानव-वाति के प्रवरद्ि ते प्रथिक के प्रतिनिधि उस दूत 
में सठे ठुए और उन्होंने विदय ते युद्ध को यरदिगेंत कह देते की महीव। 
लिया । 
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निकलफर देखी तो प्राँखें अथी हो गईं थीं। संतोस राष्ट्रो फे प्रतिनिधियों के 
नेता दो-दो फी सरया में श्रध्यक्ष-मण्डल में शरोक हुए, सामने के मचों 
पर जा बैठे । फूलों के पीछे बेठे उनके प्रभिराम फलेवर देवदूतो ऊे-से 
लगते थे श्लौर जय उन्हें चालक-वालिकाप्रों ने फूर्लो के स्तवक प्रदान 
किये, उन्हों में जा बंठे, तो ये बालक-बालिकाएँ फूलों फो ही तरह उनके 
बोच छिल उठीं। भारत फो ध्लोर से डा० संफुद्दोन किचलू, गुजरात के 
थी रविशफर जी महाराज श्लौर डा० ज्ञानचन्द यंठे । घोन फे राष्ट्रीय 
नेता दिदवगत डा० सुनयात सेन फो पत्नी ने मेयर फे स्वागत के पहले 
सुन्दर भाषण दिया, शान्ति के पहलुश्नो पर प्रफाश डाला | सानव-जननी 
राष्ट्र सेविषा नारी फी प्रावाज़ वार-बार प्रतिनिधियों के प्रन्तर में प्रति- 
प्वनित होने लगी। मुनासिव था कि फूलों फे पीछे नुण्डो के वीच पर 
फडफडते सफेद फबूतर फे सामने महामता नारो प्रपनी प्रावात् उठाये 
झोर उसको छाती फा दूध सहता बह पघले। 

सनोभादो फा देग कितना प्रखर है, कवि, शारदा के सायनों सो 
परिधि कितनी सीमित ! व्यजना से प्रब्यक्त पी ब्यापदता दितनी घरनन्‍्त 
है ! न फर सफगा, निश्चय न कर सकूगा उसकी प्रनिव्यक्ति, जिसके रत 
से देहू का फएाशण प्राप्लावित हो रहा था, ए+-एक सात्त जिसते प्राय 
पा रही थी । 
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प्रति बहन कर रहे थे । तुनहुआग के भित्तिचित्रों फा आलसेन स्वयं 
अपनी ऐतिहासिक सम्पदा लिए हुए था, जिनका सन्दर्भ अतीय प्रासमग्रिक 
था। तुनहुआग को गफाएँ, श्रजन्ता के वरीगहों की प्रतिबरिम्प हूँ । 
अ्रजन्ता के भित्तिचित्र कभी बोद शान्ति-सलाथकों की तुलिका से तुनतुप्राग 
फो गुफामो में सजीव हुए ये । तभी, जब इसी चीन के कास्सुप्रान्त के 
हुण रोमन साम्राज्य को तोड भारत के गुप्त साम्राज्य को चूलों पर 
चोटें कर रहे थे, जब विलासप्रिय शक्रावित्य कुमारगुप्त का साननशील 
तनय स्फद उन ऋरकर्मा आ्रक्रान्ताओं से टकरा रहा बा--- 

हृणीयंस्प समागतस्य समरे दोम्पाँ धरा कम्पिता । 

भोमावर्तकरस्य 
जिसने उस सकद के काल सामान्य सेनिक की भांति रणभूनि में 
रातें बिताई भीं-- 

क्षितितलदायनीये येन्र नोता त्रियामा । 

कितना महान्‌ श्रत्तर रहा होगा उन शान्ति-साधका का, मिस्हींने 
झ्पने गोरवशील साम्राज्य की रीठ तोडते हूसा के अपने घर मे दी, 
चौन के कास्स्‌ में हो, कान्‍्स्‌ के तुनठुआग में हो, युद का शास्ति-तस्पेश 
पत्थर के प्राघार पर अपनी कुचों-तुलिकाओं से लिया । और दात्ति के 
सवाहकों का चीन तक पढुँचना नो कुय आसान ने रहा था--#भीरों 
कराफोरम की खडो चढादया, दुनिया की छत परामोरों की उफलों 
चोटियां, जलधिदीन गोवी का सू्या ध्रद-श्रसार श्रोर प्यात्त लगते पं 
झपनो ही सवारी के टट्टू की नस काट उसके रात से हादा का लिगों 
प्यास बुस्दा लेता । इस परम्परा में ट्यारा मौल से दूर आये धा्वि है 
प्रतिनिधि मबग्रो के उस हाल में यरे हुए के, जहाँ घोएे, ईशों, 
अग्रेखी और स्पेती में उतता की नियी श्रावाद ढवी 6 प्रवे6 कूधा! 
ऊँ स्ताथ उठ रही बौ-- द्रार्ति विरमोयों गा 
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प्रवल चोनी जनता को, जो प्रपने महान्‌ नेता माप्रोत्से-तुग के नेतृत्व में 
एशिया में शान्ति फी दशक्तितम प्राधारशिला है।” कुछ ही वाद पीर 
मकी दारीफ की प्रावाज्ञ बुलन्द हुई--“हमने फस्द कर लिया है कि हम 
भ्रमन फी रक्षा फरेंगे प्रीर यदि ज़ररत हुई तो हम जबरदस्ती उसकी 
हुफुमत फायम फरने से भी हाथ न खीचेंगे । श्रमन महज चाहने से ही नहीं 
क्रायम फी जा सफती झौर हमें वे तरोके एक साय मिलकर तंयार फरने 
होंगे जिनसे इत्तिफाक की दुनिया श्रावाद फी जा सके ।” यह उस मी 
शरीफ के पीर फी श्रावाज थो, पाकिस्तान के उस सू सार सिपह फो 
जिसके एहशारो से कभी कश्मीर पर खूनो हमले हुए थे प्लौर यारामूला 
के गांव खन से रण गये थे। फबिलाइयों फे महान्‌ नेता इप पीर यो 
झावाज बेशक भ्रमन फी फतह थी शोर इस तरह पधमन के जादू रो 
झ्राज हमने जग फे सिर पर चढ़कर बोलते सुना । 


साभ हो गई त्व हम उठे श्रोर होटल में दाषिल हुए। घलसाई 
साच तारो के हुछार प्रकाश-फरो में उलको हुई थी, जब हम मचययों 
के उस हाल ते बाहर निकले थे। जिसने सोचा था कि छ्रणफर्ना, दिलास- 
प्रिय भचुओं फे इस पानभूमि भें, उनके इत्त घिनोने क्रोडटास्पल पर क्यो 
सेसार क्ष प्रतिनिधि उनके सावधि प्रतिनिधियों का मुझशाइला छढरेंगें, 
शान्ति फे उपकरण हाथ में लेंगे, युद्धू-बिरोधी नारो से उत्त हाल 
बो गुजा <गे । 
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फरता हूँ स्वस्थ होगे, दूर पीकिंग से आपके स्वस्थ स्वास्न्य के लिए 
फामना फरता हूँ, स्नेह भेंजता हूँ। 


श्री सुमित्रानन्‍्दन पत, 
उत्तरायण, 

टेगोर टाउन, 
इलाहाबाद । 


क्रापका हो, 
भगवतशरण 


पाफिंग, 
€ प्रफतुबर, १६५२ 

प्रिय एल एन , 

पाई बार फ्त लिखना याहा पर इससे पहिले लिख न सरा। प्राज 
लिए रहा ह/नव जिस्म था रोश्रां-रोचा खुशी से फडफ रहा है ।,माज का 
दिन पध्रसाधारण था । शान्ति सम्मेलन में धाज जो एइन्सानी महब्यत के 
मज़ारे देखे वे सदा देपने को नहों मिलते । देखनेवालों की पा नरो 
थीं, सुनने वाले सुनवर श्रधा गये, बहने वालो फी घादात्ध में पुशी को 
भफार थी । 

भाज शान्ति राम्मेलन में हिन्दुत्तान शोर पारित्तात ने काइमोर रू 
भसले पर सब्मिलित घोषणा फी । जिन ह्॒तियों ने दूधर के सालों में नारत 
झोर पाषिस्तान फे बोच बंर के दोज बाएे हूं, 
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नोति में हस्तक्षेप करने का मौका देती हे श्रोर कि हम स्वोकार करते 
हैं कि जम्मू श्रौर काइमीर की समूची जनता ही अपने भाग्य श्रोर भविष्य 
का निपटारा कर सकतो है झ्लोर उसे भ्रपना वह हुऊ प्राप्त करने का 
सोका मिलता चाहिए, और कि हम हिन्दुस्तान और पाकिस्तान फी 
जनता से श्रपील फरते हूँ कि वह तुरन्त ऐसे कदम उठाएं जिससे जम्मू 
झौर काइमीर फो समूच्ी जनता समता ओर ईमानदारी के श्रायार पर 
चगेर किसी दकावट, डर और पक्षपात फे श्रपने भाग्य फा स्वतन्वतापूर्वक 
निर्णय कर ले । 

यह घोषणा तो ग्रताधारण महत्त्व की यी ही इसके सम्बन्ध के 
वृदय, जेसा पहिले लिख चुका हूँ, बड़े रोचक थे । विभाजन के बाद पहली 
बार दोनों देशो के प्रतिनिधि प्यार से मिल रहे ये जंसे भाई-भाई हो । 
इस पिछले दिनो में हिन्दुस्तान झौर पाकिस्तान ने क्‍या न देखा था। 
जिस वनेलेपन से दोनो मुल्कों में खून-खच्चर हुआ था उसका सानो 
बुनिया के इतिहास में नहीं । बगाल भझौर पजाव, विहार श्रीर उत्तरप्रदेश 
की ज़मीन झ्राज भो खून से लाल है । उनकी बची हुई जनता झ्राज भी 
दर्दनाक कारनामो फो याद से भरी है, श्राज सी सदा फे लिए बिछुड गए 
भ्रकाल सारे श्ात्मीयों की यादव उन्हें सहसा सता उठती है। चीव को 
जमीन पर जो सहसा विछ॒डे हुए भाईयों के दिलों में मुहब्बत फो वाढ 
श्राई तो इन्सानियत की तरलता, एक बार भ्रनापास बहु चली । सारा 
सम्मेलन, रेडियों पर कान लगाए बेंठो जनता, उस प्रेम की बाढ़ से 
झाप्लावित हो उठी । दृश्य होते है, एल एन, जिसे लेखनी लिख सकती 
है, ज़बात कह सकती है, पर वृद्य ऐसे भी होते हे जिन्हें लिखते गणेश 
की लेखनी भी श्रसमर्य हो जातो है, शारदा को जिद्ठा भी बेकार । नहों 
लिख पाता हूँ उत्त घटना का व्योरा, जो शान्ति सम्मेलन के उस रगमच 
पर घटी। फान खोले, प्ाँखें लगाये दूर की साम्राज्यवादोी शक्तियों को 
जमीन उनके पाँव तले सरक पडी, उनको पृच्वी में उल्लज़ला झागया। 
मानवता की बहू पहुली विजय थी। मनुष्य का क्राब बुरा होता है पर 
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मानयता दा स्नेह उत्तकी श्राग पर पानो डाल देता है । प्यार को रहरत 
बदले के सनन्‍्तोप से फहीं बडी है । 

जब नारतीय शोर पाकिस्तानी प्रतिनिधि मण्डलों को नारियाँ सम्मे- 
जन फी दंठक के बीच से डायस को प्लोर वर्ढी तो लगा इन्सानियत का 
एपलाफ देषियों का रूप धरे बह चला है। प्यार प्रोर सौजन्य की 
मूरतें, मिली जुली, ज़्मीन पर जैसे सावन छा गया । देवता की स्वगं- 
सभा चुपचाप देफती रही, वर्ण के चर श्रपलफ निहारते रहे बहू दृश्य 
जब भारतीय नारी ने भ्रपनी पाकिस्तानी बहन को सेंटा । फितना सोरन 
हवा में उठा, फ्तना प्यार प्राणो से पढ़ा, यह पहया पढिन है। दोनो दंगों 
पी नारियो ने उन दिनो फितना सहा था। पति घ्लोर पिता, थाई प्रौर 
बेटे उन्होंबे भ्रपनी ध्रापो से जूनते देखे थे, फत्ल होते, घौर प्रपनी प्रत- 
मत हार फोशिजश्ञों के बावजूद थे न बचा सप्ो थी । धघाज पहु तय 
कुद याद दरक थो चूल रहो यो धोर मानदता फे प्रेम फी देते पे फिर 
झपरी छाती के दूध से सीच चलो थी। एया वे बेलें जनाने एके बेरयों 
ते, भेरें प्यारे दात्त, फभो सूख सर्षेगी ! 
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चोट फी है। पर झ्राज फा नजारा उससे कहीं सामिक था, कहाँ पुरमसर 
विलखती मासूम मानवतो पर जैसे मा के प्यार फा हाथ पड गया या 
झौर सारी जनता भरी श्रांसो से, भींगी पलकों से उस दृइ्य को निहार 
रही थी । उसके गाल गीले थे उसका कणकरण आदं हो चला भा। हाल 
के सारे प्रतिनिधि खडे ये । २७ मिनट तक लगातार तालियाँ बजतो रहीं 
झभोर वाद फितनो देर तक गोले गालो ने अपनो कहनी दूसरों को सुनाई 
यहु भला मे फ्या कह सकता हूं । 


भारतीय प्रतिनिधि मण्डल के नेता डा० संफुद्दीत किचलू जब 
पाकिस्तानी प्रतिनिधि मण्डल फे पेशवा मकी शरोफ के पोर से गले 
मिले तव राम और भरत फा मिलन जैसे मृतिमान हो उठा। फाइमीर 
के मसले पर ऐलान का वह दृइ्य फितना श्रोजमय, कितना मर्मस्पर्शो, 
फितना शालीनत था! 


उस ऐलान पर भारत भौर पाकिस्तान दोनों के प्रतिनिधियों नें 
दस्तख़त किये, दोनों तरफ के चार-चार प्रतिनिधियों ने । पाकिस्तान की 
झोर से तीन ने उर्दू में झौर एक ने बगला में, झौर हिन्दुस्तान की श्रोर 
से एक ने उर्वू में तोनने हिन्दी में । हिन्दी में दस्तलत करने को बात में 
इसलिए खास तोर से लिख रहा हें कि उस सम्बन्ध में प्रपने देश में 
गलतफहमी हो जाती, कुछ अजोब नहीं । मझ्ते की बात तो यह है कि ये 
चारों प्रहिन्दी भाषा-भायी थे । इनमें से किचलू साहव को उर्द में दस्त- 
खत फरनी पडी, क्योकि झ्गर बहु ऐसा न करते तो अग्रेजी में करनी 
पडती, जो नि३चय वेजा होता । वाकी डा० ज्ञानचन्द, क्री रविशकर जो 
महाराज, और भी रमेशचद्ध ने हिन्दी में दस्तत्तत किए। रमेशचन्द्र को 
दस्तख़त तो हिन्दो में कुछ ऐसी है कि लगता है जैसे सामने पहलो 
वार किसी से नाम लिखवाकर उन्होंने मकल फर ली हो । हिन्दी ऊे प्रति 
लोगों का यह बढ़ता हुआ श्रादर हमारे सन्‍्तोष का कारण होगा। 
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बन्द करता हूं श्रव । श्रभी बाहुर जाना है। लोग नीचे के लाज़ में 
भर रहे है। मिसेज्ञ गुप्ता से मेरा स्नेह बहे, बच्चों फो प्यार । 


प्रापका हो 
श्री लक्ष्मी नारायण गुप्त, श्राई ए एस, नगवतदरणा, 


सेप्रटरी, शिक्षा विभाग, 
शेंदराबाद । 


पीफिंग, 
११ अफक्‍्तृवर, १९५२ 


नरेद्, 

ग्राज सहसा तुम्हारी याद झाई। छुबह का सुहावना समय था, 
श्रलल सुबह का । तारे जो रात भर चमकते रहे ये, अय तो चले थे । 
चाँद भव उतना सफेद न था, हल्का पीलापन उसपर छागया था। उसको 
ज्योति मन्द पड गई थी पर उषा को लालाई के बावजूद उसकी इतनी 
चाँदनी जगत पर श्रपनी सुकुमार सुपमा डाले हुए थी। महीन रई फो 
चावर-सा एक फुएका बादल उसे ठक्के हुए था, पर चाँव मिलमिल-श्िल- 
मिल ज॑ंसे उसके पीछे से काँक रहा था। 

चाँद क्षितिज के उतार पर या, देखते-ही-देखते हल्के से उत्तर गया 
उसकी आड में । एक घुंघला-नीला श्रासमान एक और उथा की लालाई 
लिए, वूसरी ओर हल्के ढुलकते कामरूप मेयों का ससार उठाये श्राँखो में 
रम चला । उधा के लाल तुरगों के इयेत रथ को देख अनेक टियोनस 
झपनी क्षणभगुर मानव-काया पर विलख उठे हूँ, प्रतेक ऋषियों ने 
उसके नित्य शुकूवसना घलियारूप को उप्त कसाई से उपमा दो है जो 
पक्षी को तिल-तिल काठता है, मानव-मोवन की नित्य-प्रति घठती जाती 
शायु फो भांति । 

झर लगा जेँसे उधा फे रय के तुरग सहसा ठमक गये हो । तभी 
सुम्हारी लाइनो फो फिर घीरे-बीरे गुनगुना उठा-- 

झदव को वल्गा लो तुम याम, 
दिख रहा मानसरोवर छूल--- 
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देर तक इन्हें गुनगुनाता रहा, फिर धीरे-वीरे सम्मेलन में नित्य 
मिलने वाले फवियों फो काया मानस में उठी--स नामिया को, दुर्सूमजादे 
पी, नागिम हिफमत फी। सलामिया स्पेनिश नापा का मधुर कवि है, 
फोजसम्बिया फा प्रनुपम श्रावारा, जो प्रावारा श्राज है, पर कभी सरमाया- 
दारों में था, विदेशों में फोलम्बिया फा राजदूत, स्वदेश में शिक्षा-मन्तो। 
श्ाज वह ध्ावारा है श्रपने ही राष्ट्र की सत्ता का दशिशार, जिसने प्रानिने- 
न्टिना भें पनाह ली है। मकोले ये बुछ ऊचा, गठा शरोर, धुघराते 
वाल, सुबहु फी वूज पी यादनी-सा लाल पीज़ा रमभ, जसे पीला उमत 
पफुम्हला गया हो । शान्ति-सम्भेलन फा युदरतम नर, मेरा प्रिय मटयर, 
धनी उस दिन उसने अपनी पदितादों या सप्रह भुने, चेंट दिया था हे 
परे श्रज्ञान पा श्रावरण धाज सी ढक एएफे । 
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तक, तीसरे पहर से देर शाम तक हुआझ्ला फरते हे श्रोर दोनों बंठकों में 
बोच-वीच में फोई १५ मिनट को रेसेस हुआ करतो है । तब हम सभा- 
भवन के पीछे के हाल में, दूर पीछे के श्राऊर्पफ लान के दोनों शोर के 
हालो में चाय पीते हे, फल और मिठाइयाँ स्राते हें या लान की हरि- 
याली पर प्रतिनिधियों से मिलते, चहलकदमो करते हे । कल सुबह को 
वेठक फी रेसेस में जब चिली के एक भावुफ कवि और पाब्लों नेददा 
के मित्र के साथ लान पार कर वाँये ओर के हाल में घुसा तो आँखें 
मिलते हो नाजिम हिकमत को मुस्फराते-बुलाते पाया। वंसे भी देखते 
ही उस श्रोर श्रनायास बढ गया होता पर आमन्त्रण ल्ासा सम्मोहक 
था। हंसती श्रांखें कुछ दव गई थीं, होठो के बिच जाने से दमकते दाँत 
कुछ खुल गये थे । 
टूटी-फूठी अग्रेजी में कवि ने स्वागत किया । हाल लोगों से खचा- 
खच भर रहा था। उबर अपने भोताञ्रों को भीड लिये चीन के शिक्षा- 
मत्री प्वोमोरों खडे थे, जिनसे कल मेरो खासो लम्बी बात हुई 
थी । उचर चीन के प्रद्यात साहित्यकार एमीशियाओ्रो खडे ये और उधर 
रूस के भ्रन्तर्राष्ट्रीय साहित्य के सम्पादक ऐनिसिमाबव चाय को चुस्को 
| भर रहे ये । बीच में दीवार से लगे सोफे के पास हम खडे हुए, फिर 
बैठ गये । बंठते ही नाज्िम हिकमत फ्रेंच में कुछ बोले झोर हंस पडे 
झौर सहसा मेरे सचेत होने के पहिले ही धारा प्रवाह फ्रेंच बोलने लगे। 
थोडी देर तफ मेने सुना, कुछ बोलने का प्रयास किया, कवि ने रोक 
दिया । कहा - सुनो । में सुनता गया । वह कहता गया, उसी घाराप्रवाह 
फ्रेंच में । जब-जव कुछ कहने के लिये बीच में उन्‍्मुस होऊं, तब-तव कवि 
मेरे कधे पर हाथ रख मुझे रोक दे और अनेक वार तो उसने कहां-- 
ठहूरो, मुझे कह लेने दो, मुझे पहले खत्म कर लेने दो, फिर तुम अपनो 
फहना । से सुनता गया । चिलो के कवि को आरखें फभी मुझ पर कभी 
नाज़िम हिकमत पर दूटती-टकराती रहीं और तुर्कों कवि का वेग उसो 
गनवरत रूप में बना रहा। १५ मिनट वीते, फिर ३०, फिर ४२ 
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मिनट । प्रधिवेशन कय का फिर से प्रारम्भ हो गया था पर कवि निरतर 
सधुवर्षा फरता जा रहा था। जब ४५ मिनट वोत चुके तब कहीं कवि 
झा श्रौर उसने कहा--“प्रव तुम बोलो ।” “म क्‍या बोलू ?” मने कहा, 
“दोच में फई बार जो फहने फो फोशिश की थी बस बही मु्के कहता 
है कि में फ्रच नहीं जानता।” नाज्िम ज्ञोर से हँस पडा, म नो, चिली 
का फवि भी, उत्सुकता से नाज्ञिम दी बात सुनते फुछ प्रटफे हुए सम्मे- 
जन फे प्रतिनिधि भी। चिली के फवि दुभाषिये दा वाम फरने प्राये थे, पर 
उनको प्रर्थ फरने फा सौका न मिला | कवि ने हँसते हुए पूछा--' फिर 
पहले पदों न पहा ?” पर मे पहुता पाते, जय सास रोक के बेद व सुनना 
परा था। 
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चघीर खिचती जाती, बे श्रावरू होतीं द्रौपदी की प्रावाज्ञ हे, जिसके अ्रभि- 
धाप ने कितनी ही वार महाभारत में श्रातताइयों को, प्रस्मत लूटने वालों 
को वरवाद कर दिया । 

नरेंद्र, मानवता फी फराह की प्रावाव मुल्की वूवास नहीं रफ़ती । 
देश विदेश फो सीमाएँ उसे न्ीं रोक पाती। जगज-पहाड़, सात 
पमुन्दर सांघ हमारे दिलों फो बहू ऋषमोरती है प्लौर हमारी छाती 
राहुबदना में फराह उठती है, फुछ पार गुजरने फो मजयूर कर द॑ंतो हे । 
जुर्म दा साथा उठेया, भेरे दोस्त, जैसे जलियाँवाले बाग घोर पजाव से 
'रौलेट एवट' पा साथा उठा। हल्लियाँ जो श्राज इसानियात पा या 
पोट रही है ज्ेर टोपर रहगी श्रीर इस्सावन प्रपनी पिरासत था सही 
सालिक होगा, उप्त दिन, थो श्रय ज्यादा दूर परों । 


थी नरेश गेहरटा, तुम्हारा 
प्राल ६ स्था रशियों, भंगरतशरख 
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भारी थीं, भ्रावाज़ें जो माइक से निकल-निकल वातावरण में पसर रहो 
थीं, फानो पर टकरा रही थीं । सारे प्रस्ताव एक-एक कर श्चाते गये, 
निविरोध पास होते गये । कितनी तमन्‍ना यी उनमें, कितनी साखें थों, 
कितना दद था, झितना प्लोज था, कितना विश्वास था, झितनी प्राजा 
थी ।! 

पोरिया वो फुचली मानवता, जापान वा मरणान्मुप पौरप, दलित 
राप्ट्रो पा सघप, श्राथिक श्रौर सास्कृतिक रिपोर्ट, शान्ति ध्रौर युद्ध 
बिरोधो द्वत, ससार को जनता से भ्रपील, श्राज सार॑ प्रस्ताव प्रक्‍्िरोध 
रवीफत हुए । ऐसा नहीं फि विरोध करने फा प्रवसर मे दिया लाया 
था, पिरोध होते नही थे, पर निदपचय विरोबा वो सुनकर उप पर दियार 
कया जाता घा, प्राधध्पक परिवततन कर, पित्तोची को शाजिदये लॉडा 
को सम्रताफर छायजल किया जाता था। उसके पायल हो जाने के द'इ 
ही पिर प्ररताव प्रस्तुत हाता चा। इतना स-नाव, इतना चाहचारा, 
जय तक पहुंचने फे तिये इतनी तत्परत्ा पौर दही न दवों थो। रात 
सह्ता गुजर बनई। धण्यत्ष ने जेत्त हो ८5०क समात होने नो घदणा 
फो, त़का। तक ॥, थालव यजालिषाएं, नोचो फ्लोर से ज्ता-नदन में राहसा 
दचदूतों पा तरर पिन्य चम- ते उनर थाये । 


१४० कलफऊत्ता से पीकिग 


दोफ तभी याद फा त्पर नयन में गज उठा। सहसा नझतरेंजों 
पीछे पूर्मी तो देखते हु झि सभाभवन के पोछे का पर्वा सिच गया है 
प्ोर सकठो गायहों का प्रारफेस्ट्रा ससीत तरमगित फर रहा हे। वाद्य 
रफा, फिर लोक गायक का स्वर लहराने लगा । क्षित्रीश बोस ने तभो 
बगला है योक-गीतो की भेररों फूफो । हवा में हल्की सिहुरन थी जो 
बाहर श्राप्ते ही बरा में लगी श्रीर नली लगी । पूरव का धुरन शरित 
झ्रोर जान, उत्माह श्रोर प्राथा के रय पर चढ़ा। दूर से ही श्रपतों 
फिरणो की प्राभा से पितिज भेद कर हमारी दुनिया पर छिठका चला 
था। 

दोपहर के याद फरीय उेठ बजे स्पृत्चियत्त पैलेस के सामने मेंदात 
में एक वडा समारोह हुम्ना । चीन के नेता, शान्ति-स्मितिं के नेता, 
ससार की शान्ति प्रेमो जनता के प्रतिनिधि वहा खड़े ुए। पोकिंग को 
जनता झपनी सारी प्रस्पमतीय जातिपो के साथ नीचे के सेदएल में दोनों 
श्रोर जा खडी हुईं । एक के बाद एफ, प्रनेक नेता बोले । उन्होने शान्ति 
सम्मेलन का सदेश पीकफिंग की शान्ति प्रिय जतवा को सुनाधा। जनता 
फो सम्मेलन की फार्यवाही का विवरण सुवाना था। जनता इसी प्र्य से 
बहां श्राई थी । भौर जनता की विजय श्रदृभुत थो। बौद्ध श्रोर ईसाई, 
मुसलमान श्लौर चीनी, मगोल, तुर्क श्ौर तातार, तिब्बती, देशी- 
विदेशी सभी लोग शामिल थे । दोनो झोर की शिष्द भीड के बीच एक 
प्रकार फी सफेदी भ्रक्षरों फी झ्लाकार-सी वन गई थी। प्रुद्या, वह पषां 
फोई चोनी लिखावट है ? उत्तर मिला--हाँ, 'होपिगवान-से'--शान्ति 
झमर हो ! भौर यह लिद्यावट मुसलमानों की उन सफेद टोपियो से अस्तुत 
हुई थी जो उस जाति के लोग पहने सविनय खडे थे । 

इस प्रकार फा शिव्द समारोह, लगा, केवल चौनी ही कर सकते 


हैँ । 
विन में ही शाम की दावत का निमत्रण फमरे में झा पहुँचा था। 


साढ़े नी बजे सुनियातसेन पार्क में, म्युनिसिपल भवन में पीक्षिग के मेयर 
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को प्रोर से दावत थी । गये । 

पर राह जिससे होकर दाचत में शरोक हुए, बहु कभी न भूलेगी। 
५ से १० जिस्मों की गहराई लगातार मौल-नर--१०,००० व्यशित, 
बच्चे प्रोर नोजवान चेहरे, जैसे प्रनो-प्र नो पोली जवानी से घुले हो, फ्ल- 
से चेहरे जैसे दुनिया में फहीं श्रौर देखने पो नहों मिलते प्रोर २०,००० 
हाथ जिनमें से हरएफ प्यार से बढ़ा हुआ हमें टूने थी हमारे हाथ ददाने 
पो कोशिश करता । दावत के नवन तक पहुचते-पहुंजते जेसे लगा, हाथ 
दिजाते-मिनाते फनयो से याहे उतर जायेंगी झ्ौर “शान्ति चिरणायी 
हो !” फी श्रायाज्ञ दिद्याश्रों पो गुजायें दे रही थी। दिया के इतने मुझ 
देखे, पद्मा, इतने उत्सव दप, पर सानदता पी इतनी नोली सजी ता, 
इतना उत्साह, दूसरा के प्रति इतना सौजन्य, श्रातिव्प पी एतनी ला- 
भोर फही न देखी । सनो देशो को प्लग झवग सेजें लगी यो जा पाथ 
पदार्षों ते, पयो से नफी जा रहो था। 
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उसके प्रेम फो परिधि किननी व्यापफ हे। फिन्तु प्रभागा मनुष्य 
बूसरों फे स्थार्यों फे वशोभूत यह नहीं जान पाता, अपनो अनन्त दाय फा 
सभोग नहीं फर पाता ' 

भभो हाल उस विन न्यूपार्क में नये साल फी पिछलो रात का 
समारोह ऐेया या। फितना फूहुड था बहु । लोग गालियाँ दे रहे थे, 
गन्ये गाने या रहे थे । मुह में शराय नर उसी भोउ के ऊपर ऊुल्ले कर 
रहे थे झ्लौर जाने पया-यया फह रहे थे। सुबह के पर्चो में अमेरिका 
फी उस रात्रि समारोह में कुचले श्रभांगों फो सख्या, पियपकठ मोटर- 
ड्राइवरों फी चोट से मरे झुप्नो की, हवारो में छपी । उत्तके विरुद्ध यह 
भीड फितनी सयत थी। एक वृसरे के प्रति लोगों का कितना ढ्याल था। 
उत्साह सयम फी रेखायें कभी पार नहीं कर पाता या । 

लहराती तदण पायनियरों फी कतारों फे बीच से लोग चाचते, 
गाते, हँसते वसो तक पहुँचे, म भी उनमें या । वस हमें ले प्रोप्रा हाउस 
को ओर दोड पडो। 

रगमच फो शोभा निराली थी, जैसे चोनी रगमच फो हुआ करतो 
है । पनेक दृश्य एक के वाद एक आने लगे। श्रनोसे सेंवारे दृश्य 
हम देखते रह गये। परीकिंग के झोप्रा का हमारे लिये श्रन्तिम प्रवर्शन 
था। 

दिन की सारी थकान उन दृश्यों नें मिटा दी । 

पर थकान भी कुछ योडी न यो। सोचो जरा, फल रात से ही 
श्रव तक लगातार कितना अनवरत कार्यक्रम या--पिछलो रात को 
बेठक सुबह तक, दिन में पंलेस म्पृज्ञियम का समारोह, शाम फी वावत, 
रात फा झोप्ा । फपडे जंसे-तंसे फंफ विस्तर में जा घुसा भौर ५ घटे 
को झलम्य नींद सोया । 

शान्ति सम्मेलन समाप्त हो चुफा । अ्व घर श्राने फी उतावली है। 
कल दाघाई जाना है, दो दिन वाद फान्तोन, फिर हाँगकाँग शभ्ौर 
फलफत्ता । तुम लोगो फी वडी याद भ्रा रही है। शव तक काय॑ को 
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व्यस्तता फा नश्ञान्सा चढ़ा हुआ्ला था, उसके उतरते हो घर की सुथ श्लाई। 
यद्यपि जानता हूँ प्राराम वहाँ भी न मिलेगा, क्योकि बहुत कुछ करना 
है । चीन फे सम्यन्य में लिखना भी बहुत है, चौच की नारी को पझपव, 
करना भी बहुत फुछ है । 


पुमारी पद्मा उपाध्याय, तुम्हारा 
प्रित्तिपल, संय्पा 
ए थेः पी इन्टर कालेज, 

पुर्जा । (उत्तर प्रदेश) 


पीकिंग, 
१४ प्रपतूवर, १६५२ 
प्रिय शफुन, 
पिलानी से ६००० मोल दूर पिफिंग से, १०,००० फीट ऊंचे प्रासमात 
से लिए रहा हूँ । हवाई जहाज ग्रनवरत पर मारता चला जा रहा है। 
कानो के पर्दे उसकी घरघराहूट से फटे जा रहे हूँ । प्रती-प्रभी पीकिंग 
छोडा है श्रोर तुम्हारी याद श्राई, सो लिखने बेंठ गया । चलना कल ही 
था, क्योकि परसो ही शान्ति-सम्मेलन खत्म हो गया था और त्ववेश जाने 
वाले श्रनेफ मिन्न साथ चलने फो राज़ी हो गये थे, पर कल सुबह बादल 
घिर प्राये थे श्रासमान काला होकर जंसे नीचे ुफ पडा या झौर जहाज 
का उडना खतरे से खाली न था। शधघाई जाना आज के लिए स्थगित 
फर दिया गया । हमारा सामान कल सुवह हो कान्तोन रेलगाडी से भेज 
दिया गया इसलिए कि जहाज फा भार कहीं ज्यादा न हो जाय । भर 
शधघाई से फान्तोन जाना भी तो है क्योकि कान्तोन से ही हागकाग जाने 
को राह है । 
प्रभी-प्रभी पीफिग छोडा है, शघाईकी राह में हूँ प्रतीत भोर वर्त्तमान 
के बीच ! पीकिंग ऐतिहासिक प्रतीत का महान्‌ प्रतीक है। सुगो का, 
हानो का, मचुओों का, मिगो का, गरज्ञ कि उन सबफा जिन्होने चीन को 
क्वारों ज़मीन जोती हे और पीकिंग की धरा को रक्‍त झोर प्यार से 
सींचा है । शधाई देश के उन दुश्मनों का इधर सालो क्रोडास्यल रहा है 
जिन्होंने श्रमेरिका झ्ौर यूरोप के व्यस्त जीवन से ऊब बारबार वहाँ 
शरण ली है श्रोर वार-बार उसकी ज़मीन को बेंपर्दा किया है, उसकी गया 
१४४ 
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सरीक्षी पत्रित्र बहू-बेटियों की लाज लूटो है जहाँ के मर्दा को मजबूर 
हा प्रपना गौरर बेचना पडा है श्रौर जहाँ की इमारतों ने पच्छिम का 
बाना पहिना है । पाप या जज्ञवहा जहाँ सत्तार के घिनोने से घिलोने 
फोनो से हटकर पुड॒दी मार बठा, उसी शधाई की आर हमारा जहाज 
प्ष मारता उडा जा रहा है । उसवी गति बेजदाज है, पर मेर सन की 
गति से भ्रविक नहीं । उन्चासो हपाएँ स्तब्ध हे, यादता के समझ दूर नोचे 
विचरते हुए दीख रहे है | बुछ सरसर उड़ रह हैं, छुद् धयत्र थाया को 
तरह जसे नीचे वी हरियाली देख मचज पडते है । प्रौर उनया नई पथ 
धभा नज्वर उस हरियाली तक पहुंच पातो ह, जा जमोन पर बिटी हुई 
६७ जो पहाडो को घाटियो तक मटी हुई सो चडती घली गई है, त। ४/- 
सास हाता हू कि प्रद्नति के जादूगर ने मोटे, गुदगद कालीन पिष्टा दिये 
हू । श्रीर जहा तहा तो हर जता वा एड ऐसा प्रसार हैं जि लालहरों 
चनका लो हो गई है, जत बीरबटूदिया के प्रनन्‍्त सदान रच गए 
हा । 
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वार विनोत व्यवहार से उसे मना कर दिया है । यद्यपि चीनी चाय का 
जावू बिल्ली से ही दिलोदिमाय पर छाया हुप्ला है । चीनो चाय, शकुन, 
देवताप्ों को भी बुलंभ है। झदुभुत पेय है वह, जिसफो भोनी सुगनन्‍्ध 
उसके मादक द्रव्यों से कहीं ऊपर उठ जाती हूं । 

चाय फो सूखी पत्तियों में जूही के सूखे फूल गरम पानी में उबल 
फर अपनी सुरभि निरन्तर फंकते रहते हे । उनको गमक चाय फो हवित्त 
मिट जाने पर भो देर तक रोम-रोम पर छाई रहती हे। पर नीचे को 
वनस्थलो फा नयनाभिराम वृद्य कुछ इतना श्राकर्षक था कि चोनो चाय 
को सनोरम गध भी उसके सामने फोकी पड गई । मेने उसे फेर विया, 
उन रग-विरगी टाफियों को भी, उन सुखाई लीचियो को भी जो चीन के 
फिसी मोसम में कम नहों होतों । 

नीचे से भ्राँखें फेर लेता हूँ । बुर तक फैला सफेद झई फा-सा बादलों 
का मंदान परे हो जाता है, भांखों फी नोलिमा में मृत्युलोक की हुरि- 
याली लय हो चुकी है, पर स्मृति में पीकिग को नई वुनिया लहराने लगी 
है। उसकी ऊँची बुजियों के कगूरे हमारे जहाज को आदमक़्द ऊँचाई 
फो भेद जेसे झपनी परिधि में खडे हुे। पीकिंग फे सम्नाटों के महुल, 
चीनी मन्दिरों के भ्रभिराम कलश, उनकी ऊँचो छतो के लटके उसारे, 
मानववर्णिप्त रनिवासों की नीलो खपड़ेलें, बार-वार श्रांखों की राहु मन 
पर उतर झ्ाती हूँ । पर यह उस श्रतोत का रूप है जिसके भीतर-बाहर, 
ऊपर-नोचे, वर्तमान फा नया जीवन पेंग सारने लगा है। भाज प्रगर 
एक शब्द में मुझसे पुछो कि परीकिंग के वर्तमान जीवन को प्रतीकत 
भालोकित करने वाला चिह्न क्‍या है, तो बस पुक ही शब्द में उत्तर 
बूंगा---पीकिंग को नारी । और नारी वह लिजलिजो, धिनोनी, चमकते 
रेशम की गाउन पहने नहीं, जिसफे पर लेगडी साम्राज्ञी ने कभो लोहे के 
जतों से जरूड दिये थे, बल्कि नारी ऐसी जो भाज बवडर पर चढ़ तूफान 
को राह बनाती है । भूल नहीं सकता उस जवाब को जो शुचिंग के 
रेलवे स्टेशन पर मजदूर लडफ़ी ने विया था--प्रगर फारमोसा से ब्याग- 


१्छ८ कतल्षफत्ता से पीडफिंग 


गांवों फी वहु वात कितनी सच लगती है कि हुमारों तरुणियों का प्रयास 
श्राधे दर्जन रोमियों की जूलियट बनने को ओर है। चीन को चत्तमान 
नारी के पक्ष में यह्‌ बपतव्य मितास्त पसत्य होगा । 
परसो को शाम बडें मर्ज में बीती | पीफिग के मेयर ने शान्ति- 
सम्गोलन के प्रतिनिधियों और अन्य हुणारों मेहमानों को दावत दो थी । 
मेज्ें खाद्य पदाया और पेयो से कुक्तो जा रही थीं। यद्यपि खाने में मुझ- 
सा अनाठी भोय की उत्त सपदा का राज फ्या जान सकता था, पर मेरा 
इशारा, बेटी, भोज फो उस साथ सामग्री या उसके पेयों की ओर कोई 
नहीं है। उस जीवन की श्लोर है जो यम के विकराल भंसे के पेर अपनी 
ताजगी से लडसठा दे । भोज तक पहुंचने की राहु उस भीड के वीच से 
थो जिसके स्वागत गब्द हमें शान्ति की त््थापना के लिए पुकार रहे थे । 
जिसके गान की आवाज हमारे थके, निरन्तर प्रयत्नशील शान्ति प्रयासों 
को शक्ित प्रदान कर रहे थे। सोचो, तीन मील लम्बी चीनो लडके-लड- 
कियो की उस गहरो कतार को जिससे १०,००० लडकियों फा योग 
शामिल था। १०,००० लडकियाँ जिनके खिले कपोलो की मर्यादा कमल 
भौर गुलाब फो लजातो थी, हमारे लिज-लिजे विचारों को अपनी पवि- 
न्रता के स्पर्श से पुनीत करती थीं। 'कुमारसभव' में कालिदास ने रूप 
की एुक व्यास्या की है, उसके प्रभाव का निचोउ सोपिबद्ध फर दिया हे- 
वहु रूप क्या जो श्रपवे दर्शन से देखने वाले में पवित्रता व जगाये ? रूप 
कैसा जिससे कल्याण चरितार्थ न हो * फालिदासत को वहु ब्याल्या रूप 
के पावन प्रभाव के रूप में आज चीनी नारी के अग्राग में जा बसी है । 
झपने देश की नारी कब पच्छिम के अहितकर स्पर्या से मुक्त होगी * कव 
बहु समझेगी कि सचेत, सलोने अगो के प्रभाव से कहीं गहरा असर स्वस्थ, 
स्फॉति भौर ताजगरो के जादू का होता है ? 
हे दर नीले श्रासमाव का रत्तक समुन्दर के नीले आँचल को चूम रहा 
है । प्रशान्तसागर की हल्की उमियाँ घोरे-बीरे विसरू-पसर रही हैँ। 
शुघाई के विश्ञाल भदनों की चोटियाँ ऋव भी बहुत नोचे हुँ, पर जहा 
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पो जो उत्तर चर है, उनकी दावा में पहुंचते देर न लगेगो । 
जिपना श्रनों भौर है, पर इस वक्त बन्द करता हूँ । उत्तरना 

होगा, फिर होटल, लच, दुझु आराम झौर शधाई फे नए जगत का नये 
साना से निरीक्षण । प्रौर तनी रात में फिर होहल लौोटदकर नोजन के 
उपरान्त लिखूया । 

घष्टों याद, रात की तनहाई में लिय रहा हूँ । इतनी दोइ-पूप के 
घाद चाहिए था सो जाना, पर फनी पभी तूने यो श्रादमी छृत्रिम स्वरा से 
भरता है । रपृतियाँ जय उमण्ती है तव दूरी सिउुठ जाती हे प्रोर दूर 
या बतथ पास थ्रा जाता है। 'किगदाग! नाम के उस होटल थ नेरे पमरे 
में इतनी एरी के बावजूद जैसे हमारा सारा दतत श्लौर पियायी पिसट झर 
था गई है। होटल वा नोकर एव छा श्रायदययायायें पृ जा गया है, 
ताव के राहगीर चायद झ्पने पमरो में, दिय के ५+, पुरे भर रह ३। 
शायद उनमें से कई नये ही तरह दूर पी निशदता थो निरय रो एूरो 
घना २ट 2 । शायद उन्री पलक पर थी भोद सेंडरादो 2, पर थाव- 
बॉजिल पलक पादा न पलते है । 
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का घह पहुज़ा सयप्तर निश्चय ग्रापिरों भो, पर यह क्‍या कुछ है, शकुन, 
जो हुमें बेयस झर देता है, भिगते आनन्द का साँस यिछुउते फराठु उत्पन्न 
कर देता है ? गावी जी ये उसे फभो “मिल्क प्रा झा सन ठेस्डरनेस' कहा या 
रही, यही मिल्फ झ्राफ़ द्या मन टेन्टरनेरा, जिसके लिए परिचय की प्राव- 
इयहता नहीं होतो और मम्र फी नर्मी, जो वद्ध को छेद देने फा पेतापन 
रखतो है, दर्शन मात्र से थिफल तरल हो बढ़ चलती है । फूलो छे गुच्छे 
एक हाय में लिए, यूसरे से बालिका का हाय पकड़े, फतार बनाये मोटरों 
तक पहुँचे । मोटरें किगर्कांग होटल फो श्रोर दोउ चलीं। 

किंगझाग, जिये विगर्वाँग भी कठते है, सत्तार का विउ्यात होदल 
है। नाम इसका कभी का सुन चुका था। झनेफ-अनेफ फहानियाँ इसके 
सम्बन्ध फी पढ़ी और सुनी थीं। श्राज मोदर से निकल जो उसके सामने 
खा ठुप्रा तो विद्यास न हो कि यह बढ़ी जगतृप्रचिदध किगकाग हेँ। 
मारोत्व फे पतन का सूर्तिमान रूप, यिलास के घिनोनेपन का प्रतीक यह 
फिगफाँग श्राज आवारो फी घिनोनी हुवित से फितनी दूर हे, उसकी 
प्रात की मर्यावा पहले को कुरूपता से फितनी भिन्‍न ! कई मंझिल ऊपर 
लिफ्ट फे सहारे श्रपनी मर्जिल के लॉज में पहुचा। मेरा फमरा मुन्े 
विल्ला दिया गया । दोनो झोर के कमरों की कतार के सिरे पर मेरा 
कमरा था, चमफता हुआ साफ, जिप्तमें एक श्रोर दौयार के भीतर फपटे 
रखने के लिए झाल्मारी श्रादि से युक्त एक सेंकरो फोठरी झौर एक 
खासा बडा गुसलखाना । कमरे में कई सिडकियाँ है जिनसे दूर फे मकानों 
की बूर्जियाँ प्ौर छ्तें साफ दीज़ती है भर वह शून्य श्राकाश भो जिसको 
गहराइयो में इन तल्पों-बुजियो की अनन्त-ग्रवन्‍्त ऊँचादयाँ विलीन हो 
सकता हूँ । 

मेज पर फुछ फल रखे है, सूखे भेवे, लाल-हरे केले, कुछ टाफो 
झौर एक बडा-सा थरनस गरम पानी से भरा ? पास ही कुछ सुनहली 
रिक्लाबियाँ चिन्हे चाय को प्यालियों-सा वरत सकते है । 

फिगकाश पहुँचते हो हाथ-मुंह घोकर लच के लिए जाना पया । लच 
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ध्घाई फे सेबर फा था। उसमें श्रनेंक उच्चपदस्व सरकारी श्रफसर भी 
थे। फुछ शिक्षा विभाग के, कुछ युनिवसिटो के । लच के बाद ही बाहर 
निकले, दशाहर फे कुछ विशिप्ट स्थान देखे | कुछ फल-फारसाने, फुछ 
शहीदो फो फ्रें, फूछ विद्याल दुकानें । 

शाम हो गई । होटल में डिनर श्लौर घोनी चाय । भौर उसके बाद चीनो 
ड्रामा फा एक हल्का-अदत प्रदर्शन, कजाबाजों फे प्रचरज भरे कारनामें, 
छड़ी की पिन-सी सहीन नोफ पर प्रनेफ-प्रनेफ प्लेटों के निरम्तर नाचने 
के वृष्य शोर ऐसे धनेफ दृष्य जिनका वर्णन बर्गर देखें इस दूरी से 
तुम्हारे लिए फोई श्रथ न रखेगा, फेवल वचपने पी सो इस भेरों उत्पु- 
कता फा उपहास फरेगा । 

धोौर फिर यह खत जिसे ध्व बन्द फरना है, क्योकि कल का प्राणम 
त्ड फे शुरू होगा भौर यह 'कल' धीन का है, जिसके धाज प्रोर शत ७ 
दोच एजब का फासला है, क्यारकि मिनट-घितेद पर होते एरिदतनां शो 
भट्ट धणषजा उस भाज शोर कल फे दोच दोड्तो है । सो प्ाज छू बच्द 
करता हूँ । 

बहुत-बहुज़ प्यार । जल्दी हो लोटूपा, शायर धगल सप्पाए नें, रद 
पिलावां सीधा न॑ था सपु गा । 


दधाई, 
१० अ्क्‍्तृवर, १६५२ 
प्रियवर, 
फल द्ाधाई पहुँचा । पीकिंग का शान्ति सम्मेलन खत्म हो गया। 
युद्धविताडित ससार को शान्ति का सन्देश सुनाने उसके प्रतिनिधि 
फल ही चल पडे ये । कहना न होगा कि कुछ लोगो को छोड तसार की 
समूची जनता युद्ध विरोधी है। उसने श्रपने स्कूलों और चर्चो को, 
मन्दिरों श्रौर मस्जिदों को, श्रस्पतालों, धर्मशालाशों को वमो की चोट से 
घराश्ायी होते देखा है । टूठे-गिरते विशाल भवनों से मानव कराह उठा 
है। दिगत में उसकी कराह भर गई है। दिलवालो के दिल हिल गये हैं, 
पर सत्तावादियों की पेशानी पर वल नहों पडा है। फिर भी वह 
कराह बेकार नहीं गई है। ज़मीन के इस कोने से उस कोने तक लोगो ने 
सकल्प किये हे कि हिरोशिमा और नाम्रासकी के मृत्युताडव फिर न 
होगे । 
पर ग्राज जो आपको लिखने बैठा, वह शान्ति सम्मेलन या उसके 
युद्ध विरोधी प्रचार से सम्बन्ध नहीं रखता। उससे रखता है जो श्रापका 
जीवन है, कर्मठता का इष्ट है। आज मेने चीनी न्यायालय में प्रस्तुत एक 
ग्रभियोग पर विचार होते देखा श्लौर उससे इतना प्रभावित हुआ कि 
झ्रापको लिखे वर्गर न रह सका । वैसे याद श्रापकी इस मेरी चीन की 
मुसाफिरी में कई बार भाई, और सोचा भी एकग्मराघ वार कि झापको 
लिखूँ, पर सकल्प भ्राज ही पूरा कर सका। जब जो देखा उसे ठाल 
सकता भ्रसम्भव हो गया । लिख इसलिए झोर रहा हैँ कि जानता हूँ कि 
इस न्याय सम्बन्धी घटना में भारतीय न्याय के अशत विघाता होने के 
१४२ 
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जो हमें श्रपनी भ्रवालतों फा तुजुर्वा है, उससे हम प्रदालत या सरकारी 
इमारतो, दपतरों का यगेर हुवियारउन्द सतरी के होना कयासत में नहीं 
ला सफते । प्रद्मलत में घुसते तो हमारे ऊपर एफ अजीय-सो दहुशत 
था जातो है । पर यहां उस वह॒शत फा फहों नाम तक न था झोौर हम 
चुपचाप सीढ़ियाँ चढ़ उस बडे हाल में दाखिल हो गये, जहाँ फरीव वो सो 
भोरत-मर्द बंचो पर चुपचाप वंठे मेजिस्ट्रेट फो ओर एक टक देख रहे 
थे । मेजिस्ट्रेंट प्राय ३० के प्रासपास फा युवा लगता या, गम्भीर श्ौर 
शान्त । 

मुकदमा ब्लाक का या। एक व्यक्ति ने, जिसफे पिता श्रौर भाई 
मोजूद थे, शादी फी। उसकी बीबी जिन्दा यी और १३ साल की एक 
बच्ची । उस व्यक्ति ने बाद में एक दूसरी श्लौरत को घर में विठा लिया 
भा, जो रूगडे फा फारण बन गई यी। प्रकृत पत्नी ने पति के असन्प 
व्यवहार फे फारण विवाह-विच्छेद का प्रइ्न उठाया यथा झोर वह प्रवालत 
से झपना हक़ माग रही थी । मुफदमा चल रहा था, वर्शक तन्मयता से 
इजलास की तरफ देख रहे थे श्रौर उपेक्षिता पत्नी बीती ल्थिति का 
वयान पश्रदालत के सामने फर रही थी । इजलास लम्बे-चोडें, ऊँचे चबूतरे 
पर लग हुआ्आा था । बीच में मेजिस्ट्रेड बैठा था। उसके बायें ओर 
मारी ससथा की एक प्रतिनिधि झौर दाँयें श्रदालत फ्ा फ्लर्क जो 
लगातार बयान का नोट लिये जा रहा या। नारी शपना श्रभियोग अपने 
आप, वगर वफील की सहायता के सुनायें जा रही यो झोर मेजिस्ट्रेंट 
शान्त मन, चुपचाप सुने जा रहा या । 

नारी को झ्ावाज्ञ बुलन्द यो, हाल में गूंज रही थो। शुद्ध कॉपती- 
सी वह आावाज्ञ जिसका प्रर्य हम समझ नहीं पा रहे थे, पर जिसका 
गुस्सा लोगो की खामोशी भोर खुद को चुनौती भरी घ्वनि से प्रकट 
था। दर्शकों फो बादामो रग के छुपे कागज़ बाँठ दिये गयें थे । हमें नी, 
जब हम वहां पहुँचे, वहु कागत् मिला, जितमें अभियोग का खुलासा 
छूपा हुमा था। हमारे दुभाषिये ने जल्दी से दो-चार मिनट में मुकदमे 
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वा विपय हमें समझा दिया। प्रदालत में भो किसो प्रकार का 
पहरा ने था। हाँ, साथारण वर्दो में एक उपरासी वहाँ ज़रूर खडा 
देखा । 

बताया गया कि औरत कह रहो है कि फोई १३-१४ साल हुए 
जय उराके पति फे राय उसका विधाह हुप्ला घोर तनो से न फेबल 
उसका पति उस पर प्रनेक प्रषार के जुल्म फरता रहा है, बल्कि उसको 
पिलाने-पहिनाने से भी एक उऊमाने से उसने हाथ खींच पिया है प्रोर 
कि प्रद उसका प्राइपण एक सात्र यह रखल है जिसते उसके यई बच्चे 
हूं; पर जिसते उसपा राम्बन्य ग्रेर-काननी है| 'प्रयालत से उसूशी प्रापना 
है दि पति के साथ उप्का वियाहू सम्बन्ध तोड़ दिया जाय छिपे दहू 
भ्रपा शोर प्रपती बच्चो फा एन्तजाम खुद बार सके । उस प्रप्त ढुदता 
पर पति को की [६ चोटो क॑ दात भी दिदवाय जिन्हे पश्ेत्तो गबारा 
घोर भुई दो घन ने पहचाना । 
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उसे उससे किसी प्रफार फा प्रेम नहों और उसकी पत्नो को फिसी प्रकार 
फी सहायता की आशा भो नहीं करनी चाहिये, ययवि समय-समय पर 
उसने उसको सहायता की भी हे । सारने की बात गलत है। ग्रकल आते 
ही उसने दूसरी लड़कों के साथ प्रपना प्रेम सम्बन्य कायम किया, मिस्तका 
सबूत वे कई बच्चे हे जो अदालत में हाजिर है । 

अभियुक्त फे पिता ने तब प्रपती गवाही दो । श्रपने बडे लडके की 
नालायको फा जिक्र किया श्रीर कहा कि सही उस्तके विवाह का कारण 
चीन के भ्रन्प म्ाता-पित्ताग्रों की भाति वह सुद रहा हे, पर हगिज उससे 
पति फी जिम्मेदारी में किसो प्रकार की कमी नहीं होती, स्पोकि भवना 
अ्रधिकार मान पति झपनी पत्नी को मारता-पीठता रहा हु भौर वालिय 
होने के सालो बाद तक कभो उसने झपने विवाह के विरुद्ध विचार नहीं 
प्रगट किये । वह स्वयं उसको पत्नो श्रीर बेटी झा भरण-पोपण करता 
आया है। वह शमिन्दा है कि उसका लडका इतना ग्रैर-जिम्मेदार 
रहा और उसकी पुन्रयघू को इस प्रक्गार कष्ठ सहने पडे । गवाह झौर 
गुज्नरे श्लौर स्रभियुक्त को प्रन्त में ग्रपना दोय स्वीकार करना पडा। 

पर भ्रनियुकत न स्पष्टत प्रगट कर दिया कि पत्नी की सभाल 
उसके बस की नहीं । विशेषतत जब उसे खुद अपनी रजेल और उसके 
बच्चों का इन्तजासम करना है। तलाऊ के पक्ष में उतने अपनी राय 
जाहिर कर दी और मुकदमा समाप्त हो गया। 

जज साहव, न्याय की समस्याओ्रो, उलकनों को वात में विशेष नहीं 
जानता । उसका 'प्रोसीजर' तो मुम्ठे और भी चक्कर में डाल दिया 
करता है । श्राप उसकी पेचीदगियाँ भली प्रक्तार जानते है, फ्योकि आपका 
सम्बन्ध वकील के नाते मुकदमों की पेरवी से भी रहा धौर अब हाईकोर्ट 
फे जज की हैसियत से उनके फँसले से भी है। श्ञायद इस प्रकार का 
न्याय आपको वच्चो के खेल-सा लगे, ज्ञायद वनेलापन-सा, पर अर्ज 
करूंगा कि झाज के काननो जगल में, जहाँ तक अपने देश के न्याय की 
प्रगति को जान पाया हूँ, अ्रनियोग को छात्र-दीन श्रौर फैसले के बुनि- 
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फो मजयूर नहीं फरता कि झ्राप उसको बीघी और बच्चों फी परवरिश 
फरें, पर जाहिर है फि प्रप्तने श्रव तक प्रपने-आप उनको देसभाल की 
है। फ्या उम्मीद फरू कि श्राप उनकी देघभाल तव तक और करेंगे जब 
तक कि मुद्दई मूसरा पति न पा ले या खुद कहीं फाम न करने लग जाप ? 
बच्चे श्रापफे पोते हु श्रोर उनकी माश्रापकी पुश्नयघू । ऐसा छुक्ाने को 
हिम्मत इसलिए प्रोर फरता हूँ कि सुना है कि श्रापके पास पोसलेन का 
फारणाना है । 

पिता गवृगव्‌ हो गया । उसने फहा--भोमन्‌, बच्चे मेरा खून हे 
झ्ोर इस प्रभागी झ्लौरत ने मेरे नालायक बेटे को जो ज्यादतियाँ बर्दाश्त 
फो है, वहू मेरे शरस फो बात है। मुझे आपका सुझाव मंजूर है। में 
बासुशी जहाँ तफ बन पठेगा, उनकी हिफाजत कहूँगा । 

इसी वीच उसऊझा वृसरा बेटा दोड़कर भ्रदालत के सामने था गया 
झौर उसने कहा कि मुझे श्रपने पिता की श्रपने-प्राप मसूर को हुई 
पावन्दियाँ स्वोफार हें, पर मे फहु देता चाहेगा कि यह प्रधिकतर सभव 
होगा जब तक हमारा कारखाना चल रहा है। मगर उसमें किसी तरह 
फी मन्दी भाई तो यह जिम्मेवारी हमारे लिए भार वन जायेगी । श्रवालत 


ने इसे नोट फर लिया। 
प्रियवर, ६ बजे तक होटल लोठ झाया था प्रौर चाहा कि मुकदमे 


फी सारी कार्रवाई लिख डालू, पर दाधाई की लुभावनी इमारतें अपनी 
झोर खींचने लगीं शोर उन्हें देखने मिकल पडा। अब, जब फिंगकाग के 
फमरे नींद में बेहोश हे, जव वरक फा खउठक जाना भी चॉका देता है, 
खत लिख रहा हूँ । भोर उसे बन्द भी फर रहा हूँ। पाशा है श्राप 
स्पस्थ होगे भौर मेरा यह ब्यौरा झ्ापको सन्तुष्ठ करेगा। स्नेह । 


ग्रापफा ही 


थी चद्धभान प्रग्रयाल, 
भगवतशरण 


जस्टिस, इलाहाबाद हाईफोर्ट, 
इलाहाबाद । 
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और चीन का पोदप उनमें उयता-उत्तराता या। अफोम के आयात का 
पह द्ार-समुद्र महाऊेद्ध था। श्रफोस का घु श्रा शघाई के भवन कलझों 
फो चूमता या, उसके जीवन के अतराल में घुमडता या। हजारों की 
तावाय में श्रीरत के पेशेवर दलाल जना की फीमत में श्रपना भाग पाते 
थे। देश फो हजारों रपसी ललनायें नित्य शधाई में श्रपना शरीर वेचती 
थी। उनके सौरभ पर मधुप---घडराने वाला उनका सरीदार प्रपने श्रानरद 
पर उतराता वा । शधाई फी गलियों में चोरी श्रौर डकंती का दवदवा 
तो बना हो रहता था, वेइयागोरी के फलस्वरूप ह॒त्याओ की नी कुछ 
फमी ने थी। चीन को राजनोति इस घितौने जीवन की ग्रजव की सहा- 
यक थी। यूरोप के अ्र॒लबेले, अमेरिका के छेले, शघाई के गृह-मन्दिरों में 
देवता की पुजा पाते थे । अ्रमेरिका कोमिताग का एक मान सहायक 
था । उसके सेनिक उस शहर के चारीत्व पर शर्मनाक हल चलाते थे 
जसे श्राज के जापान के नारीत्व पर चला रहे है । माझ्नी की श्रदुभुत 
विजय है छि न फेवल उसने उस राजनीति का श्रन्त कर दिया बल्कि 
नारी के उस झापदुग्रस्त जीवन का भी, जिसका घटिपापन विदेशों के घन 
फा परिणाम था ) 

शधाई में वेश्यावृत्ति श्राज बन्द हो गई है, जेसे चीन के भौर नगरो 
में भी । जहाँ श्रपने देश में चकलो फो नगर से बाहर वसाने के प्रयत्न 
नमरपालिकायें कर रही हे वहाँ चीनियो ने उस विषवृक्ष को झामूल 
उखाड फंकने फा सफल प्रयत्त किया है। कितना पुराना व्यवत्ताय यहु 
रहा है, भ्रइक ? जहाँ तक इतिहासकार की मेघा जातो है, वादुल की देवी 
मिलित्ता के मन्दिर के और परे, काल की काली गहराइयों में--कव से 
नहीं नारी की इस सजबूरी का इतिहास लिखा जा रहा है ” पर उसे 
झाज के चीन ने आखिर उखाड़ फंका । तथाकथित जनतात्रिक देझो में 
बहस होतो है--क्या वेश्यागिरी सहसा खत्म कर देना खतरनाक नहीं 
क्या मनोविज्ञान ऐसा करने की सलाह देता है ? क्या उस जीवन में पक 
जाने से नारी सामाजिक सदाचार में सकट नहीं उपस्थित कर देगी ? इस 
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प्रधार के प्रनन्त प्रश्न हमारे समाज-सेवी करते हे, जँसे नारी का शरीर 
बेचना हो, उसका घृणित घ्रात्म-समपंण हो स्वाभाविक हो । श्रथिक परि- 
स्थिति इस दिशा में किस हुद तक्॒ जिम्मेदार है, सामाजिक कुरोतियाँ 
विस मात्रा तक चकलो की सहायक हे, सामनन्‍्तो जीवन ने किस अश 
तक उसे निशाहा है, यह बया कहने की प्रावश््यकता होगी ? 

चीन पी बश्याएँ श्राज गौरवशालो सातायें हे, लाजलब्ध बचुएँ हूँ । 
तरणो ने उह अपने पोष्ष फी छाया दी है। प्राज थे फरेतो पर 
£, बारखानो में ह, स्कूनो में है, प्रस्पतालो में ह, सेनाप्रो में हे, देश ध्ौर 
समाज फी उन वशुमार सस्याश्रो मर है, जिनके भ्राधार पर चौन का न 


पेचज उत्कूथ निभर फरता हूं, बरन्‌ जिन पर उसके जोवन शो प्रायारणिता 
रफ़ी है 
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का एक साय पेय । पर स्वय उसने अपने लिए यह राज छिपा रखा जो 
चोनों चाय फा अपना है, फकत प्रपना । उसे पीता हैँ तो रग-रग में 
उत्तको मह॒फ फुलाय लेने लगतो है 

पोरे से होस्टेस ने कहा, श्रव हम कान्तोन पहुचने ही वाले हू। तो 
शत्र यया ऐिराना । हुवा फी सर्दी कुछ नरम पड गई है। कान्तोन जिस 
सुते में है उसमें हम फय के दाछ्िल हो चुके हु । श्रम जहा की गति 
फुछ धीमी भी हो चली है । श्रासमान में बादल एक नहीं, जिससे कान्तोन 
शहर फी धधली रेप़ा अ्रय साफ दौसने लगी है। श्ञौतप्न जहाज नगर फो 
पुणियों पर मेंडराने लगेगा। 

तिसना बन्द फरता हूँ । शाम को फुरसत न मिलती-गँवों में 
जाना हं--रात में हो हागफाग के लिए चल पडता है। विदा । स्नेह 


फोशर्या जी को भी । गुड्डे को प्यार । 


तुम्हारा 


भ्री उपेद्रनाय 'झइफ', 
भगवतदशरण 


५ खुसरो बाग रोड, 
इलाहायाद । 
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इसफा रपांस किये कि हम उसकी बात ज़रा नहीं समक रहे है। उसका 
उत्साह, उत्तका ओरार्य, उसको प्रसन्नता श्रसाथारण यी। उसके कहने 
का मललय था हि एक ज्षमाना था जब जमोन उसको ने थी श्रौर वह 
पेत्त जमोंदार से लेफर जोतता वोता या। और अकाल | तब जमोंदार की 
बरठुमी से मजरूर होफर जय बहू लगान न दे पाता तब उसे बेंटे-वेटी 
तह मिरवों रण पने पठे ये । बेदो के गिरवी रखे जाने का मतलब क्या 
दे, बताना ने होगा । पीकिंग, शघाई और कान्तोन के चकले, जनरलो 
और जमीदारों के हरम, होटलों और वन्दरगाहों के आतिथ्य उसका 
उत्तर दंगे। बूदे फी प्रावाज में श्रसाधारण क्षोभ था, उसको प्रांसो में 
तपफती ज्वाला थी, उसकी बूढ़ी नसों में नई स्फूर्ति उचक रही थी। 
उसने और कहा, निचोड में--फि हम जानते हे, हमारा प्रत्त कहाँ 
से भ्राता है, यानी हमारी जमीन से, हम जानते हैँ कि यह आमदनों 
स्थायो है, श्रोर हम जानते हे कि श्रभी यह फेवल श्रारम्भ हु। यह कहते- 
फहते बूढ़े की श्राँजों में नई सरकार के अ्रति छुतन्नता के प्लांतू भर 
भाएं। हम कानन्‍्तोन लोटे । 

पीकिंग की ट्रन हमारा अ्सवाय लिए प्रा पहुँची थी। असबाब 
बूसरी गाडी में, जो हमें लेकर शुनचिग जाने वाली थी, रखा जा चुका 
था शौर वह गाडी १२ बजे रात की छूठने वाली यी । 


भोजन औ्रौर विदाई के वाद हम गाडी में बंढे । सोने का निहापत 


प्रच्छा इन्तजाम था । यूरोप फी गाडियो में जैसे 'स्लोपर' होते है, बंसे 
ही पर्दे पडे हुए कमरे ये, जिनमें वर्यो पर सोने फा इन्तजाम था। कब 
चावर, तकिये पडे हुए थे प्राराम से हम सोये शोर जो सुबह जग तो 
शुतचिंग श्रा पहुँचा था । चाय ली श्रौर चीन की सरहद पार-कर गय। 
सरहद जो नई झौर पुरानी दुनिया के बीच थी । हम ललचाई झ्ांखो से 
देर तक सीमा पर खडे रहे,जब तक कि अव्रेज पासपोर्ट-निरीक्षक ने हमारे 
पासपोर्ट लोटा न दिए, वेखते रहे, नई दुनिया का जादू हमारी आंखों में 
नाचता रहा। श्रभी हम सरहद पर हो खडे थे और लगता था जैसे सपना 
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रे 
माँ भो थो। गाए असीम और मे उपके साथ चल पड़े । दुर समुन्दर के 
किशारे पहाविषों को साया में चयो चले गए। नील अम्बर के तौचे नीले 
पर वर को, व सावे समत्रर का, येलाहीन वेभन प्ोर उसके अचल में 
ए हरी पास से उहो भूमि ओर उस हुरिपालो को बीच से चोरतो 
वी जाती सांप सो हातों सटफ । योरो-योडी दूर पर गाँव, नए पृराने 
वि अपनों किसा # गधि और भोडी-बोटी दूर पर आकर्षक लातों से 
हे रै#ह९६ और तीद। । जापान फो चहल पहल, चाय की चुस्किया, 
काम या को चुत, छता ही ठेडथाठ, अफ्ेले होटलों में समूचे हागकाग 
का उधदा जब । 
पते पते गए, प्राय २० मील पूर। वहाँ एक मन्दिर था, चीनी 
बीज मबल्दिर । ददान किए, लव किया, वाग साहव के उस समुद्रवर्ती 
विराम लोदे । फल और बिस्कुट रसे ये, चाय झाई, पी, झौर चल पडे । 
बाग साहूय को सोदर सडक पर रेंगतोी चली। मशहूर होटलों के 
सामने ठदरती, जब हम उतरफर जरा धूम लेते, श्वरा दम ले लेते, जरा 
मुस्दर शफ्लों के एुमारी भरे चेहरों पर एक नज़र डाल लेते । नि सन्देह 
दाहिने बायें के दृदय श्त्िराम ने, इटालियन 'रिवियेर' को याद बर- 
बस हो भाती । होदल पहुंचे तो शाम हो झ्राई थी । डिनर और या । 
श्राज सुबद जो उठा तो एफम्राव प्न-रिपोर्टर भ्राये, उनसे वात की 
प्रोर स्टीमर से उस पर हागकाग के बाज़ार में जा पहुँचा । कौलून होटल 
कौलून में है न--हागफाग फे इस पार चीतो ज्ञमीन पर, जहाँ से हाग- 
काग १० मिनट में जहाज्न पहुँच जाते है। कुछ चोनी बर्तन खरीदे, 
थरमस वर्ग रह, भौर लौट पडा । साथ एक मित्र थे, वांग साहब के विये 
हुए चोनी मिन्न जो सामान लेकर मेरे होटल चले गये झभौर म॑ देर तक 
कौलून वाले तट पर॒घूमता रहा । दोपहर के समय लोग तफरीह के 
लिये तट पर नहीं झ्ाते, मेरी तरह के ध्रजनवी ही घूमा करते है । फिर 
भो लोग थे वहाँ, निठल्ले लोग, जिन्हे शायद फाम नहीं पर लकदक बने 
रहुने के लिये जिनके पास काफी पैसा होता है। वह पैसा कहां से भाता 
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है, वही जानें । पर लोग जाना है, पयोकि किसी ने बताया था कि जब- 
तक प्रमरीकी माँफ्ली हागकाय में श्रपनी छावनी बनाये हुए है, जब तह 
फोश्यि का युद्ध चल रहा है, जब तक फारमोसा का प्चलगढ़ द्राउम 
है, इन्हे पैसे फो फम्ो नहों हुई । इनका रायगार चतता रहुगा श्लौर उत 
प्रमरीकोी नाविकों फी श्रांखें प्रथ दविबित पुर वी तरफ नी लगी हू-- 
हिन्द-दोन की प्लोर, किपतनाम पी झोर, लाग्रो थी प्लोर, दस्या क्री 
क्ोर। 


फलफत्ता, 
२३ अ्क्तूवर, १६४२ 


प्रिप अस्नी, 

थीन मे लौद आया हूं । जहाय से उतरते ही न लिख सका । और 
अब भे आया | तगातार व्यास्यानों का ताता लगा हुझ्ना है। घनी ओर 
प्रतेय उस जाए के वेश के कैफियत सहानुभूति से सुनते है । जूब घुनते 
हूं। कहना भो बहुत है। पर कठना वही है जो उनके गले से उतर सके, 
पयाहि, जानती हो, सच्चाई जातू से कहीं ज्यादा झ्रविश्वसतीय ही 
उठती हैँ जब-तय, ओर चाहे हम पुराणों की कल्पनायें हम कर लें, 
सच्चाई को गले से नहीं उतार पाते । 

जाते हुए तुम्हें लिख्ला या, लोटकर फिर लिख रहा हूँ | उमीन का 
विस्तार वही है, श्रासमान का वही चेंदोवा है, हवा नी वही है, एस 
चाँदनी भी वही, पर दुनिया बदल गई है। यह दूसरी दुनिया है जहां 
श्राया हूँ, वह दूसरी थी जिसे छोडा है। भावमी वहाँ झपने सपने 
सही कर रहे है, यहाँ श्राज भी वे गहरी नींव में है । पुरानी सस्कृ्ति। 
गुजलक भरते, भ्जदहे की कुडलियों में लिपटी उसक्की काया, उठते- 
गिरते साम्राज्य, विदेशियों के दाँव-पेंच, कोमिनताँग की बुजदिली, मोक्ष, 
श्राजादी, गिरती-पडती वेरोनक ढुंनिया के नयनो में नये प्राण -- हें पीला 
देत्य, जिसे नैपोलियन ने कहां था, न छेडो, नहीं वह उठ देठेगा, दिगनत्त में 
छा जायगा, फिर सम्हाले न सम्हलेगा । पीला देत्य उठ खडा इचा है; 
यूथ्वी पर पैर ठिकाये, माथे से भ्रासमान टेके । 


प्रौर हमारी मस्ती ऐसी कि कानो पर जू ते रुगती । कलकत्ते के 


कल्षफ्ता से पीकिंग १७? 
प्रसपारों में कूठ फा एक तूफान श्रा गया है । फोशिय है कि ऊसे उस 
प्रणाण को ढक दें शिसकी फिरणें हुसारे श्रन्थफार को भेदने लगी हें, 
कि किस तरह उसे नूठ पर दें जो चीन के जरे परे को रोशन क्षर रहा 
है। उत्साहु फी हतनी हीनता, श्रवनी प्रफमण्वदा में इतना घिलयास, 
पत्तमान स्थिति यो बनाए रस फा इतना प्रयत्न, जितना वहाँ देखा एउना 
झोर फहों नहीं ५ उत्साह भग हो जाता है, दोयन हार जाता है, प्रमा 
हमारी नस-तस में उतर झ्ाता है । फ्या होगा इस देश या, दइपरा झा ३ 
जनता पा, दसके बेमानी प्म्ठ का ? 


२ कलकत्ता से पीफिंग 


जो उस पहाडी निर्जनता में विशेष भय का सचार करती हैं। अत्यन्त 
प्राचीन परम्परा और आज के बीच बनी वह दीवार जमाने की बदलती 
तस्वीर को जैसे देख रही हे । अशोक के शासन-काल के आस-पास ही 
उसे कूर सम्राट चिन शिह हुआग ती ने २१८ ई० पु० बनवाया या। 
बुविस्यात सम्राट हुआँग तो ने विद्वातों का दमन कर और उनको पुस्तकों 
को जला कर इतिहास में अ्रप्ता नाम काला फिया या। परन्तु महात्‌ 
वीवार का निर्माण उसकी अक्षय कीति का साधक हुआ। चीन का 
महादेश साधारणत पदिचम में तिब्यत के ऊचे पर्वतो द्वारा सुरक्षित 
था, दक्षिण में याप्त्सो द्वारा, पुरव में सागर द्वारा। परनु उत्तर 
श्ररक्षित था । उस दिशा में चीन साहसिक सामरिको को कूरता का 
शिकार था। चीव के इस खुले द्वार का लाभ उत्तर के उन उर्परों ने 
उठाया जो सहसा देश के समुद्ध मेंदारों में उतर आते, उनके चगरा को 
बर्बाद कर देते, उनके श्रसहाय निवातियों को तलवार के घाद उतार 
देते । हुआग ती ने, जो श्रव रेगिस्तान से समुद्र तक का स्वामी था, 
शत्रुओं के सामने देश की रक्षा के लिये दीवार खडो कर देने का सकल्‍प 
किया । उसके शझ्ादेश से उसके प्रसिद्ध सेनापति मेंग तिएन ने दीवार 
खडी कर दी । दस लाख श्रावमोी लगे । कुद राज के डव में, कुछ रक्षको 
के रूप में, शेष सामान्य मज़बदुरों के ढप में। फकत इनसान की ताझत 
ने दस साल के भीतर वह जादू को दीवार खठी कर दी । परन्तु लागा 
मज़दूर दीवार खडी होने के पहले ही उसकी नींव में दरगोर हा पए। 
उनसे कहीं श्यादा तादाद में वे थे जो धायल होकर विन्दगी नर + 
लिए बेफार हो गए। इसलिये नया चीन, जैसे पुराने चीए के नी ऊध 
विचारवान लोग, महान्‌ दोवार को अत्याचार और करता का प्रतीक 
मानते हैं। वह्‌ विश्ञाल इमारत निईुवय असायवारण दे परसन्‍्ु सानन्ती 
सदियों के दोरान में कितनों ही इमारतें ऐसो उनो हूं विन्दे उतारी जाते 
हाथ बेझार हो गए हे, वेफार कर दिये गए दें । जो भी हो महात्‌ गोवार 
इतनी लम्बी-चोडी हे कि वह देश का प्राऊतिझ, नीगोनिक सोना ते 
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गई है । चीन के प्राय. सारो उत्तरी सीमा को घेरती हुई वह भ्रदूट रेखा 
में दूर के पश्चिमी कानसू के रेगिस्तान से पूर्व के प्रशान्त महासागर 
तक जा पहुँचती है। जितनी सामग्री उसमें लगी है, जानकारों का 
फहना है, यदि उससे इक्वेटर पर पृथ्वी को भी घेरा जाय तो वह ८ 
फुट ऊँची ३ फुट मोटी वेष्टन के रूप में समूची पृथ्वी को घेर लेगी ! 

पहरे को वुजियो में वरावर फौज रहती थी जो श्रदृभुत सिग्नल 
द्वारा बहुत कम समय में, एक बुर्ज से दूसरे बुर्ज को, सेंकडो सोल दूर 
खबर नेज देती थी श्रीर साम्राज्य की विपुल सेना दीवार के नीचे 
झाफर उन बर्बरो के विरुद्ध सन्‍्तद्ध हो जाती जो रन्ध्र की खोज में 
बरावर दीवार के एक भिरे से दूसरे तक घूमते रहते थे। नावकाऊ का 
दर्रा चिरकाल से चीन से दूर मगोलिया जाने वाले क्राफलो फो राह 
रहा है । इसी की नाति श्रौर दरें नी प्रन्य दिशाझ्रो में जाते थे जिससे 
दीवार में राह पनानी पड़ती थी ! प्राज तो फई जगह ते तोड़कर रेल 
झोर दूसरे यातायात के ज़्रियो के लिये रास्ते बना लिये गए हूँ । दीवार 
हमारे पास करोव ३० फुट ऊँची हू श्रौर उसका परकोटा नीचे २५ फुट, 
ऊपर १४५ फुट चौडा है। खतरे की जगहे ठोस वनावट से मशवूत कर 
ली गई हू । ऊपर ई दें लगीं हैं श्रोर बाहरी श्लोर दोवार की भज़वूती के 
लिये दोहरा परकोटा दौठता है । 

हम दोडते-#दते, टीले-विख़रे ई टो प्लौर पत्थरों पर चलते, नोचे 
उतरे । साीट़ियों से नीचे थोर नीचे, प्रन्त में प्राद्धतत नूमि, माता पृथ्वी पर 
था सडे हुए । 
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सुख को कम न कर सके । 

ट्रेन चार बजे पीकिंग को रवाना हुईं । तीन घटे जैसे तीन मिनटों 
में गृज्ञर गये श्रौर होटल पहुँचते ही सत्र श्रपने-अपने कमरे को भागे। 
दौड-घूप खासी हुई थी, भ्राराम की ज़्ढूरत सबको यो । 

विस्तर में पडा महान्‌ दीवार को-सो इमारतों की निरर्थकता पर 
में देर तक विचार करता रहा। क्या ऐसी इमारतें, स्वयं गह महान 
दीवार ही, कभी खूनी कवीलो के हमले रोफ सकी ? शायव एफ हुद 
तक । शायद किसी हुद तक नहीं । जो भी हो, उनमें लगे अनन्त अम, 
झसीम धन, असरू्य जीवन का नाश किसी मात्रा में क्षम्य नहीं हो 
सकता । 

इसी लिये नया चीन इस प्रकार की इमारतो को ममता छोठ उस 
प्रकार के निर्माण में अयत्नगील है जो काल का अतिकमणा कर सापर्नि 
मानव का कल्पाण करेंगे । विद्वामित्र ने उन्मुस्त घोषणा की थी-- 
“गह्य ब्रवीमि। न मानुषात्‌ श्रेष्ठतरहि किड्चित्‌ ।/ (भेद की थात ऊहता 
हूँ । मनुष्य से बढ़कर कुछ भी नहीं !) इस रहस्य का भेद माप्रो से 
भ्रधिक किसी और ने नहों पाया । 

नागर, फोटो के उन नेंगेटिवों के लिये अ्रनेक्त धन्यवाद जो, वित्रा 
लिखतो है, उसे मिल गए हे । जब में चीन की और चता था, तुन्दार 
बच्चे श्रभी वीमार ही थे । विज्वास हे कि वे अर स्वस्थ हो गए हागे। 
मेरी ओर से उन्हें प्यार करता, पत्नी को नमस्फार फहना । 

स्नेह । 
तुम्हारा, 
संगनतभरदा 


भी राजेख नागर, 
इतिहास-विभाग, 
लखनऊ विश्ववियालय, 
लक्षनमऋऊ। 


पोकिंग, 
२६-६-५४२ 

चित्रा, 

बहुत नाराज़ होगी । तुम्हे लिखा नहीं, यद्यपि लिखता रहा हूँ । 
भौर वह नी दोटी नहीं, खासी लम्बी चिट्ठियाँ । नये चीन फे वावत 
इतना लिखना जो है । इस चीन के बाबत जिसने श्रपनी वेडियाँ तोड 
दी हे । यहाँ सचमुच एक नया सतार खडा हो गया है। नये जीवन को 
हिलोरें सर्दश्न दिखाई देतो है । जीवन जो गतिमान है, कर्मठ है, मशक्कत 
करता, हँसता है । 

चीन के बारे में फुछ विचार तो रसती ही होगी । हम तबके कुछ 
न फुद हु। कुछ पहले खुद मेरे ही उत्त दिशा में श्वपने विचार थे । 
निहायत तुस्ती के । गतिहीन, स्वप्निल, नदिर जीवन के । ऐसे जीवन 
के जो युद्धपतियों ध्लौर गाव के ज्ञालिम जमींदारों के लान किये भ्रम के 
पसीने से तरवदर हो । जीवन जो प्र॒त्यन्त क्याल है, सर्ब॑था शोषित है । 
मादक भ्रफोम से दुका हुश्या, श्रकया सिर, खुले धोठ। श्रौर नि सन्देह 
हमारे यह विचार पीठ पर गदठ्ठर रजे पतीने में डूबे हिन्दुस्तान में घर- 
घर फिरने वाले घोनी लादागर से उने हूँ । 

पर ऐसे दिचार निहायत गलत होगे। चोन अब बहु चीन नहों, 
बिलयुल दूतरा धोन है। एक नया घालन उठ डा हुप्ा है, नई सान- 
बता लिरज गई ह। दीन ४ी मीन वही है, दटी उत्तर ग्यानमान है, 
पर छानो के दीप थी जिन्दगी दिल्जुल पइल ई हु। पहले से सर्ईवा 
जिन्‍त है । पहले थी तरह रा ऋतु के पोटे धनु दलतो है, पहले की हो 
नाति एजशटा एज चलाता हू, द्ित्ान परे छत शाटता ह पर जाड़े को 
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फसल का अन्न श्रव गिरता उसको बखार में है, मालिक की बार में 
नहीं । सो, बातें बदल गई हूं । 

सो, पीकिंग भी बदल गया है। महान्‌ नगर की सजिलें वही है, 
पुरानी । ज्ञालीन दीवारें, आकर्षक भौलें, पार्क, प्रासाद, गठ, बुजियाँ भी 
पहले-से ही रहस्य का जादू लिये हुए हे । उसी प्रकार सडकों के पीछे 
ग़लियो में जान्ति विराज रही है, पक्षियों का कलरव वही ह। बसी हो 
पेडो की सनसनाहट है, चेसी ही बच्चो की आवाज़ें, पर पीकिंग फिर भो 
वह नहीं है । पहले से बिलकुल भिन्‍न हैं 

श्रभी हहल कर लोटा हूँ । साधारण निरहेश्य चक्कर भी इस 
महान्‌ परिवर्तन को स्पष्ट कर देता हे । इस गोकिंग होठल के पास ही 
उधर, वाएँ, सडक के पार एक खुला पार्क हे। मिनट भर को रिम-क्लिम 
हुई थी, सुरज ड्व रहा था। में उधर निकल गया था। पाई लोगों से 
भरा था। लोग घास पर बेठे जहाँ-तहाँ वात कर रहे ये। औरतें छुगी 
बच्चों को दुलार रही थीं । तन्दुबस्त ताजे बच्चे चिडियो की तरह चहफ 
रहे थे। में भी वही साँक की नमी ओर ओस में खडा आसमान को दे। 
रहा था। आसमान, झई के फेले पोले पर पोले फाइता चला जा 
रहा था । 
रात हल्के-हरके आसमान पर छा चली थी। भी द्ोदे-घोटे बला 
में श्राती ओर चली जाती । एकाथ आदमी पास आते, सुकके चुपव्राप 
देखते, हल्के से मुस्करा देते, चले जाते । चुपचाप में यह वृद्यय देगा रही 
था और रात तारा-तारा गहरी होती जाती थी। चाद, जो कंयल राधा 
खिला था, दई के गिपरे खेतों पर सरकता जा रहा था। हिंसीं ने धरे 
छ लिया। में ज्वमौन को लोटा । 

स्पर्द भौतिक न था। केयल ऊुछ यच्चे पास ये हा मसुर्क दसत 
लगे थे । बठते हुए सन्‍्नाटे में किसो हे निकद था जाने से यातायरण 
जैसे खरा वोकिल हो जाता है बसे ही योन्चिल वातायरण को चेता # 


मझे सचेत कर दिया। पद्धति सन्‍्नादा या नहाँ उ्योहि इपर- 
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उधर भोड श्रभो खासो थो। बच्चे तोन थे, कोई चार श्रोर छ 
साल के बीच के । उनकी माँ भो पास ही सडो चुपचाप देख रहो थी । 
मेने कट परिस्थिति के प्रनुफकुल श्राचरण किया। मुंह से हल्को सीटी 
वजाई झोर दो के हाथ थाम लिये । तोसरा लजाकर परे हठ गया । यह 
दोनो भी दार्मलि ही थे पर वे श्रपनो जगह खडे रहे । बेसे हो उनको माँ 
भी पहले फी-सी सडो रही ॥ मेरे पास कुछ चाकलेट झौर टठाफी थो, 
मंने उन्हे देना चाहा। पर वे लेने को राजी न हुए श्रौर न 
उन्होने लिया । बड़े ने पहले तो श्रपनी फ्राक फी जेब में वार-वार हाथ 
मारा फिर वह माँ के पास दौड गया, उसका वद्श्रा खोलने झौर उसे 
मेरी श्लोर खीचने लगा। माँ मुस्कराती हुई झौर पास सरक झाई । बच्चे 
ने बदुए फो डोरी स्ोंच ली थी । उसका मुंह सोलकर वह मुझे दिखाने 
लगा--उसमें टाफो प्रौर मिठाइयाँ थो। जाना, उन्हें इन चीज़ो फो 
फप्मी नहीं। एक जो भाग गई थो बह नो पास था गई झोर प्रपनो रुफो 
माँ फी छाती में सिर घुसाने लगी । 
यह नी बदुए वी टोरी सीचने लगी। मां ने उसे टाफी देकर द्ान्त 
वाया । माँ सुघट थी, कोमल, प्रतन्त । फुछ टाफी उसने मेरी झोर 
बढ़ाई। मभंने उसकी बात रसने के लिये एक ले लो। वह प्रत्तन्न हो 
उठी । उसका चेहरा खिल उठा । उतने पूछा---/इन्दुआ ? हाँ, इडियन', 
धोर तब यह तोचफर कि धायद इन्दुन्ना का तात्पयं हिन्दू से है, मेने 
पहा 'हिन्दू / फिर उसने पुछ कटा जो में लिवा एक शब्द 'होपिय के 
समझ ने सका । 
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वह और बह, सभी श्ञान्ति के प्रेमी हैं। मे जानता हूं, वे सभो शान्ति के 
प्रेमी हैं 

धीरे से किसी ने कहा, 'होपिंग वाग्से !” द्ञान्ति चिरजीधि हो जो 
पास से गृज्नर रहे थे उन्होंने भो नारा लगाया। मेने भी उन गम्भीर 
शब्दों को दोहराया । फिर उस महिला से छट्टी ली, उसके बच्चों से 
हाथ मिलाया और पास के लोगो से विदा लेकर नये चीन से प्रभावित 
लोट पडा । 

और “वे' कहते हे कि चीन शान्ति नहों चाहता, कि चीन की शान्ति 
की चर्चा लोगों को बेवकूफ बनाकर वक्‍त हासिल करने के लिये हे, कि 
चीन की कास्फेन्सें कम्युनिस्टो फरेव है, कि चीन की जनता द्वारा सगठित 
शान्ति के मोर्चे सरकारी जवर्द सती है । कितना सफेद भूठ हे यह | जो 
ऐसी बेतुकी बातें कहते हे उनको समझ लेना चाहिये कि इतना आऔआउ- 
म्बर, सरकारी ज्वर्दस्ती का इतना संगठित प्रवर्शन प्रगर सचमुच प्रव- 
शनमात्र है तब भो बह स्वाभाविक हो रहेगा । आखिर पुलिस या सर- 
कार दिलो में उत्साह नहीं भर सकती । फम से कम चीनी जनता के 
शान्तिध्रिय होने में मुझे कोई सन्देह नही । ग्रीर में अपने वस्ततव्य को 
बग्रेर कोई रग दिये तुम्हे बताता हँ--फोई पिता अपनी बेदी को यातें 
रग कर नहीं वताता--कि चीनी सचमुच शान्ति चाठते है, कि उनके 
भीतर उसको आवाज्ञ बाहर की गरजती तोपो से कही ऊँची हे, हि वह 
आवाज तोपो की गरज को चुप कर देगी । 

एफ सॉँग्च डा० झलोम, श्रमृत ओर में घूमने निकते। जसे ही, 
निरदेश्य । सडक चमक रही थी। उसका आऊर्यश हमें सीच ले चना, 
फिर जो प्रसिद्ध शान्ति होटल की घुषरि आई तो उधर हो था। पड़े । 
राह मालूम न थी और न भापा क्रि किसी से पृद्धते। पर दून बजते 
गये और मोड पर वाएं घूम पठे। एक ऊँची उम्तारत् के स्ामतें या 
झ्रादमी यात फर रहे थे। हमने उनते शान्ति होदवा की राह धो में 
पुछ्ी । स्थानायिक हो ये कुछ समन ने से परन्तु उनमें श्र हुद् न 
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हमको भोतर चलने को कहा । हम उसे धन्यवाद देकर झ्ागे बढ़े । पर 
उसने राह रोक लो फ्योक्ति उसे यह मजूर न था कि हम वर्गेर प्रपने 
सवाल का जवाय पाए चले जाएँ। वह हमें चेप्टाश्रो-्सकेतो से रोककर 
तेज्जी से प्रन्दर पयया श्र कट एक श्रादरी के साथ लौटा । यह तोसरा 
भो हमारी वात ने समझ सका, पर वह भी हमें जाने न दे जब तक 
हमारे अ्रश्न का उत्तर न मिल जाय। वह भी श्रन्दर चला गया और 
एक श्रादमी लिय लोटा | समस्या हल हो गईं। वह अग्रेज़ी तुतला लेता 
था। उन्होने हमें रोक रखने के लिये बार-बार माफी मागो शौर 
णग्नेज्नी जानने वालें ने शान्ति होटल फी राह वता दी। वह स्वय 
हमारे साथ चज़ा प्रौर हमारे बहुत इसरार करने पर लोटा | गज्नव का 
एबलाफ है चीनियो का । 

शान्ति होटज घनी श्रावादी के बीच ऊँचे मकानों के पीछे खड़ा हे । 
घ्रचरज फी इमारत है । ग़त़्व पी खूबलुरत, हलपी-फुलफी, ईंट, फ्फरीट 
भर घातु फो वनी बित्कुल 'माडना, पोख्ता श्लौर ठोस ।॥ जञाठ मिल 
ऊंदी, वीत बरावर-परावर दौडी फिडक्याँ, श्राज फी जरूरतों से लेंस । 
नीचे पी मंजिल की यंठक रुचि का श्रनुपम्र दृष्टान्त । उसके पढें, उसका 
रग धोर शक्ल, बड़े-बड़े मौलिक चित्र, सभी उसी सूबतूरतों के 
सबूत है । 

हमने फनाडा के प्रतिनिधि मिस्टर धौर मिलेत्ध गार्डनर से मिलता 
पघाहा। उनसे घोनी दीवार फे ऊपर पहले हम मिल चुके ये । उनवो 
ख़बर पर हम ऊपर गए । पति-पत्नी दानों तपाक से मिले। कमरा दडा 
सुन्दर था, उततपा पर्नोचर धारपंफ । दीदार पर तान हुप्राय के एक नित्ति- 
जित्र भी नवल टय रहो -ो, वोणादादिनों विद्यायरी को। मूल स्दय 
धरा थे घनुरररा में बगा था । गाईवर दम्पति ते हमें बताया क्ि 
उनदा पमरा टोझ घोर उससे दो तरह हू। फिर दे एनें टोडल घुमाने 
जे जजे। उपर आर योव ए व्ोजगागर, शारीटर छोर वरानदे, छत 
प्ौर रएवर सनी एव सय से दने थे। शो, धातु छार चोनो मिट्टी को 
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बनी सभी चोज़ो पर श्रमन की फारता बनी थी। चम्मच, काटे, छरी, 
सुराही, प्लेट, सब पर, नैष्किन, चादर, तौलिये तक पर। और यह समृचों 
इमारत महज ७५ रोज में खडी हो गई थी। पौकिंग के मजदूरों ने उसे 
चीन के वर्ंमान मेहमानों, दान्ति-सम्मेलन के प्रतिनिधियों के लिये 
तेयार कर शान्ति समिति को भेंट कर दिया था। 

ऊँछ साल पहले जो कुछ हमने पीकिग के सम्बन्ध में पढ़ा या, उससे 
आज का पोकिंग बिल्कुल भिन्‍न है । उसका नया जन्म हुआ है, उसने 
जन्म को वेदना सही है भौर ग्राज ससार के सब से साफ नगर तक को 
वह अ्रपवा सानी नहीं मानता । नि सन्देह पीकिग श्राज ससार का सब 
से साफ नगर है। कहाँ कागज़ का एक टुकडा नहीं, कूडे का एक तिनका 
नहीं, न सडको पर, न गलियो में, न उसके फुटपाथोी पर। निश्चय यह 
कल्पनातीत है। मेने न्यूयार्क, लन्दन और पेरिस देखा है, म उनके बीच 
का अन्तर जानता हूं । न्यूयार्क की सडकों पर बेइन्तहा कूडा पडा रहता 
है, उसके फुटपाथ लापरवाही से फंके अ्रखवारों के पन्‍्नों, टुकड़े प्रोर 
बडलो से ढके रहते है, उसके डस्टबिन में टाइप-रायटर से लेकर सडे 
केले जसी चीज़ें पडी सडती--गन्धाती रहती है। पीकिंग की सफाई इतनी 
श्रसाधारण हे कि वहां जाने वालो पर उसका असर हुए यिता नहा रहता, 
चाहे जानेवाला कितना भी लापरवाह क्यों न हो। सुनो, एक मजेगर 
किस्सा । राजधानी पहुँचने के दूसरे दिन हम बस में कहीं जा रहे थे। 
हम में बहुत सारे सिगरेट पी रहे थे पर बस के भोतर उन्हें ऐश नहों 
मिली । दपंण की-सो साफ़ सडको पर उन्हें सिगरेटों के दुकड़े फकने की 
हिम्मत न॑ पडी । तब मेने अपनी जेर से एक छाली लिफाफा विकाया 
और उसमें सिगरेटो के हुकरें नर लिये । मुझे याद है फ़रि थूछदात मैं 
डालने के पहले मुझे उस पैकेट को करीर उेड़े घटा प्रपतों येय में ये 
रहना पडा था । 

यह सफाई चीज की राष्ट्रीय योजना का अग या गई है। दस वहार 
की सफाई चीन के सभी नगरों में यरती गई है, परीमहिंग में, मुददा में 
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तिएन्त्सिन में, नानकिंग, शधघाई शोर कान्तोन में । गाँव तक में इसी 
प्रकार की सफाई की कोशिश जारी है। मचूरिया के नगरों में मक्खी, 
मच्दर श्रादि नप्ट कर देने का प्रारोग्य-योजना के श्रतिरिकत भो एक 
उद्देश्य है । कीटाणु-पुद्ध को बेकार कर देने के लिये चीनियो ने उन जीवो 
फे विरुद्ध ही रण ठान दिया है जो बीमारियों के वाहक हे । इसी विचार 
से उन्होंने मक्खियाँ, मच्छर, मकडियाँ, छिपकलियाँ, चूहे श्रीर रोगो के 
फोटाणु वहन करन वाले उन सारे जीवों को मार डाला है जो परिवार 
फा सुख्ख, मासूम बच्चो, जवानों श्रौर बृढ़ो को खतरे नें डाल देते है । 
यहू तो खँर दुश्मन फे सहारक श्रस्त्रो का उत्तर मात्न होने से प्रस्थायी 
प्रन्‍न्ध है, पर जो वात चोनी जनता का स्वभाव वनकर उसके 
जोवन में बस जायगी, वह है स्थायी स्वच्छता के प्रति उसका श्राग्रह । 
घर, सडकें, गलियाँ, बाज़ार, मछली की दुकानें तक सफाई की योजना 
का अ्न्तरण बन गई हें। नागरिक प्रोर विशेषकर नागरिकाश्ो फे 
सहयोग से सफाई की यह योजना सफल हो रही है । यह योजना वहाँ को 
जनता के ध्रायरण का जय बन जाने से रोगों श्लौर मृत्यु के प्रदूध्य 
लाधना फा सफल प्रतिकार करेगी। 

पोकिंग ने तीन साल के श्रर्से में बहुत कुछ देखा है। अ्रताधारण 
साप्त में उतमें परिववन हुथ्या है । देसे तो वह नगर सदा से सुन्दर रहा है 
पर हुथर सदियों की झमोन-सी ठोप जमों सलोय्य ने उस्त फुरूप शोर 
भ्रपदिय बना रया था। नजदूरों ने हो उस नगर को सदियों पहले दूसरों 
की लिये बनाया था, श्राज थे हो उसे फिर से झपने लिये बना रहे हे। 
ये हो जो मेहनत को पुरस्कार समकते है, घालत्य से घृणा करते हे । 
उ होगे पेरणे मौच लम्दों भालिया बनाई है, पानी के लागो नल 
लपाए हं, हजारो घरों नें दिजरद्यी लारर उन्हें चमकता दिया है । 

पी(५िय वो शइल घाज बरल गई हु। उत्तहे प्रशस्त प्राताई, जो रनो 
एदल सद्याटो 6 ल्‍्रोशरजल व, ध्ाज जनताधारण के लिए खोल दि 
गए हू । उसके ऐार्को में जोबन रृडला रहा हु, छोटे-रडे बच्चे दोडते, 
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खेलते झौर नाचते रहते है । देखने वालो की आाें निहाल हो जाती 
है । पार्क प्राय प्रतिमास बनते जा रहे है, भोलें प्राय प्रतियय । और 
इन्हें वना कौन रहा हे ? मजदूरों के अलावा लाल सेना । जिस सेना ने 
चीन को बाहरी गात्रुओं झ्ौर उनके एजेन्टो से मुक्त किया हे वही उसके 
तगरो झौर वेहातो को भी श्राज गलीज्ञ और गर्द से मुक्त कर रही है। 
पिछले दो वर्षों में वे सदियों बैठी गन्दगी से फावडा लेकर लडती रही 
है, वैसे, हो जैसे कु म्हार चाक पर अ्रभिराम कलसे बनाता रहा है, जसे 
राज करनी से भव्य भवन खडे करता रहा है । सेना ने बेकार बैठे रहने 
या कत्ल के इन्तज्ञार के लिये राष्ट्र से ततखाह लेना नामजूर कर दिया 
है । उसके बदले वह नगरो में उत्साहएुर्वक निर्माण करती रहो है, गावा 
में फसल बोती और काटती रहती है । 

पत्र समाप्त करने के पहले तुमसे वाज्ञार का कुछ हाल कहूँगा । 
छरीदारी:के सम्बन्ध में तुम्हारी उदासीनता मे जानता हूँ । यद्यपि वह 
लड़कियो को खास कमजोरो है, तुम में नहीं हे। इससे चाहे तुम्हें वुफाता 
के बाबत जानकारी में कुछ खास दिलचस्पी न होगी, फिर भी पीकिंग 
के बाजार का कुछ हाल सुनो । 

वागफ चिंग पोकिंग के बाजार की प्रयात सडक हू । मेने काल्तोन का 
बाज़ार देखा है, पर पीकिग कान्तोन से हर बात में बडा हे । देखा कि तक 
पर खासी भीड थी, दुकानें भी लोगो से भरी थी। सरकारी वूफाता # 
ज्ञोर की बिक्री हो रहो थी । उनके भीतर और दरवाजे में नर-नारी 
सकते हुए थे । गर्मो काफो थी। सूरम चमकती कली को नाति तव रहां 
था । लोग भीतर घुसने के इन्तयार में याहर कतार में छाठें थे। पाल के 
गाँव के किसान, रात में काम करने वाते सजदर, संनिक, एृढ्॒पत्ियाँ ॥ 
सरकारी दूकानें दस घन्दे खुलती है, ग्यारह बजे दिन ते तो रा दांत 
तक । इतवार को भी । अतल में इतयार को नोड और म्यादा ठा कर 
है। हफ्ते के झोर दिन गाहफों की सब्या करोत्र २२२०७ हीती हैं 


> 3 न कक पर ते वार 
इतवार के दिन ४4,००० ते भा ऊपर | खाते में १२४४४२२ # | 
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गाहुक । भ्रकेली दुकान के लिए गाहुको की यह तादाद कुछ कम नहीं । 
फिर दूकानों की वहाँ कमी नहीं और न उनमें सजाए त्रिकने वाले माल 
की । मेने भीड को वर्गर किसी गुस्से या परेशानों के श्रापत्त में टकराते, 
पके देते प्रौर धक्के खाते दूकान की सीढ़ियाँ चढते देखा। जो श्ागे 
चीज़ें खरोद रहे थे वे पीछे वालो की श्लोर, देसकर मुस्करा रहे थे, जैसे 
फहु रहे हो, हम श्रनी जगह कर देंगे, एक मिनट श्रौर बस हमारो खरी- 
दारी खत्म है । लोगो में गहरा ज्ातृनाव है यद्यपि वे शायद ही कनी 
मिले हो । एसे ही मौको पर शायद एक-दूसरे को देखा हो, पर वात तो 
कभी नहीं की । एक युवा लडकी, जो शायद विद्यार्यो थो, शायद 
मजबूर थी, एक श्रादमी श्रौर श्रौरत के वीच दवी खडी थी । श्रादमी उससे 
हटे रहने पी कोशिश फर रहा था पर मारे भीड के भ्पने को सम्भाल 
ने पाकर श्रपने दगव से उसको बचाने को वराबर फोशिश फर रहा या। 
क्षण नर के लिए युवती की श्रा्खें मुझ पर पडी । में जो विदेशी उसका 
सर्प देख रहा हूं । वह मुस्करा पड़ती है, जैसे ब्याघो-प्राँखो से हो कहती 
ह-+कोई बात नहीं, कोई परेशानी नही, न कोई फष्ट हो रहा है, बात 
पदस्तूर है । फिर भी उसकी लाचारी से फुछ वु खो हो जाता हूँ, उत्तकी 
प्रोर म॒स्कराने फी कोशिश करता हूँ। मेरा मुस्कराना वह पूरा देख 
नहों पाती क्योक्षि नोड फा दयाव ढीला पड गया है झौर वह नएठ दुकान 
फे पेतर चली नई है। में उस्ते श्लोर नहों देख पाता। पर जितना हो 
से उसको तेज्ञी पर विस्मय होता ह उतना हो उत्तले सन्तोष भी ॥ वह 
तुम लोगोन्सो नहीं जो छिपकली देखकर फाप जाय, न्दीगुर की द्यावाज 
सुपकर सटम जाय, फोई छईमुर्ई जहो जो स्पर्शनान से मुरक्ाा जाय, 
वस्तुत उमुक्त चोरी नारो हो बवडर उड़ तपान पर हछूमत करतो 
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डिजाइनो के महिलाओं के पस्ले, आफर्षक छतरियाँ, असाधारण पस के 
गिलास, किसखाब जो मलक्ाओ को ललचा दे, सिल्क और साटत, तैयार 
बने कोट, पाजामे और चोगे, और बेदूर्य शीशे तथा घातु की वनी चोजें- 
भेंहगी श्रोर सस्ती, महगी से ज्यादा सस्ती । असलूय विलक्षण वस्तुएं) 
यहाँ यह छोटा बर्तन रखा है, जिसमें, प्रेम में अ्रसफब हो जाने के कारण 
छोटी घाम्रज्ञी ने जहर पिया था, वहाँ वह तेज़ खन्‍जर है जिसके जरिये 
श्रतधिकारी विजेता ने औरत चारिस को अपनी राह से हटा दिया वा, 
उधर वह जादू की लकडी है जिसने मरे को जिला दिया था, इधर पढ़ 
रकाबी है जो ज़हर डालते हो रग बदल देती है- यह सारे जादू ग्रय 
प्रभावहीन हो गए हूँ । इनमें से कोई आज इतना पुरग्रसर न रहा जितना 
नये चीन के निर्मार्प का जादू जो ग्राज अ्सम्भव को भी सम्भव कर 
रहा है । 
चीज़ें सस्ती हूं । वाँस को बुनावद से सजा थरमस तीन दपए का 
है, फाउन्टेनपेन छू का, सुन्दर घडियाँ ६० की । चावल पांच पाने सेर ! 
और झब चीज को वारीकी श्रौर क्वालिटो का रात ज्यादा है। सुंवर 
भोौर टिकाऊ चीजो की कीमत लोग ज्यादा देने को तैयार दूं । छरोंदने 
को ताकत वढ गई है, खरोदारों की तादाद बराबर बढ़ती या रही दे 
फटकल बेचने वाले एक दृकानवार से पूा कि इस साल का राजगार 
पिछले साल के मुकावले कैसा है ? जवाद मिला, रोज से ५०० दवए हो 
बढती, आज की २६ तारीस को । 

फठकल रोजगार में याद सो श्रा गई हे। श्रौद्योगिफ उत्पादन कीं 
चढ़तो ने मजूरों की मज्री बड़ा दो हे, इस्तमाती चीजा की ऊमत उड़ा 
दी है । कीमतें वदस्तूर कायन रखने के बिए चीता को भ्ठिया को ध्रागं 
में डालने की ज़रूरत नहीं पडती । गाय की फसल ने किलाता ऋ ब्रीय 
बढ़ा दो है, साथ दो गाठऊों के लिये मोल घटा थी दिया हैं। बाधित 
और वकफ़ान ( अप्दाचार, ययादा ग्रौर दपतरी सुत्ती के विए अदा 
मसल्यों के अध्ययत के ग्रनुझूल संगठित उत्पादन प्रोर सरकारी हार७ ४ 
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के बेहतर तरीको ने कोमतें श्रौर कम कर दी हैँ । श्रौरस वेवक्तिक 
व्यापार व्यवसाय को श्रामदनी से भरपूर लान उठाता है। सरकारी 
रोजगार निजी रोजगारों (को राह दिखाते हे श्रौर स्ानगी उद्योगों को 
प्रार्डर तथा ठेफों द्वारा मदद करते हे, साथ हो सोदागरो को थोडे ब्याज 
पर कर देते हे, जिससे वे माल थोक में नकद दाम पर सीधे फारखानो 
से ज़रीद सकें । माल का तेजी से वितरण भौर प़रीदार के ऊपर कीमत 
फा हल्का भार उसी फा परिणाम है। 

चित्रा, लगता है धुन मुझ पर सवार हो गई, क्योंकि में श्रंशास्त्र 
की खासी चर्चा फरने लगा हूँ । प्रव में लिखना बन्द करूंगा जिससे तुम्हें 
दरो पी यह नीरस तालिका पढ़ने से राहत मिले झौर साथ हो मुन्े भी 
बवत फीो फुछ बचत हो। इसी वक्‍त हमारे डेलोगेशन फी वेठक है । 
महत्त्व फी बेठक, कश्मीर की समस्या पर विचार फरने के लिपे। पाकि- 
ल्तान का प्रतिनिधि-मउल प्रा पहुँचा है। हम चाहते हे कि दोनों फी 
प्रोर ते एक सम्मिलित घोयणा करें जो शान्ति-सम्मेलन स्वीरार कर 
जे। हमने प्र कर लिया है--उन्होंने पादिस्तान की शोर से, हमने 
हिन्दुरतान की शोर से--फि हम श्रपती सरकारो घो धमन वरफरार रखने 
श्रौर जडाई न करने को मजबूर कर देंगे । 


पा कलऊत्ता से पीडफिंग 


मज़ाक़ को उछालते रहने वाले । ऐसे, जो पहाड को हिला वें। भी हात 
इगलेड में थे, पर जब उनकी सरकार ने अमन के लडाक्ों को पाप्तपोद 
देने से इन्कार कर दिया तो घर भागे, वहाँ आन्दोलन रिया, उ्े 
पासपोर्ट दिलाकर रहे । वे अब यहाँ है । 
श्रव देखो बेटी । लाना कायदे से खाना । ना-नू न करना, चिसे 
स्वस्थ रह सको । में बिल्कुल स्वस्थ हूं, प्रसन्‍न | शाम नम रही  पत। 
झासमान काले बादलों से विरा है। हवा सन-सन कर रही है। ब्राय 
नहीं जो रात में मेंह वरसे । अगले दिनो का अन्देशा हे, कही ढृदित ह 
हो जाय । बिदा । प्यार और श्राज्ञोवाद । 
तुन्हारा, 
पापा 
कुमारी चित्रा उपाध्याय, 
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काशी विश्वविद्यालप्र, 
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